冯骥才先生曾说，春节是中国人民一项伟大的创造。年，被视为步入一个充满希望的新生活的起点，每逢辞旧迎新，心中油然生发的是对幸福的企盼以及对灾难与不幸的回避与拒绝。桃符、爆竹是辟邪，春联、年画是祈福。画满心中向往图景的年画，和吉瑞的福字、喜庆的楹联一起，将岁时营造成一个极特殊、美好、虚拟却又可以触摸的时间和空间。

　　4月16日，中国文联、中国民间文艺家协会在人民大会堂隆重发布《中国木版年画集成》成果，装帧精美的《杨家埠卷》、《杨柳青卷》、《朱仙镇卷》、《俄罗斯藏品卷》、《日本藏品卷》……煌煌22卷本，300万字，1万幅图片，1000多分钟的动态影像DVD光盘，首次全景式呈现中国的木版年画。

　　年画自成一个丰富的小世界

　　最早的年画如宋代刘松年的《新年接喜》和李嵩的《岁朝图》，是传统的中国画，岁时装点节日、美化家居，但局限于富贵人家和文人雅士。真正能满足大众需求的年画是用木版印刷的年画，宋代初现端倪，明末清初开始在民间盛行。数百年来，年画覆盖九州，每逢岁时，贴遍千万户农家朴素的木门。

　　年画成了农户中最具形象和色彩的装饰，是年文化的主角。几乎不留空白的构图、鲜艳的色彩、笑容满面的人物，使木版年画充满喜乐。南方年画如桃花坞与佛山的，柔媚细腻。北方年画粗犷豪放，却又有别，山东杨家埠、高密和河北武强地处乡野草莽，乡土气息和农民气质最为醇厚；开封朱仙镇占据七朝古都，继承了汉唐风骨，充满中古时期的雍容大气；天津杨柳青置身京畿，为顺应都市人家的审美，温婉古雅；湖南滩头的门神秦琼笑眼圆睁，天真烂漫。河北内丘的纸马讲究“万物有灵”，家中养牛要揭一张“牛王”，梯子摔过人，就揭一张上下平安的“梯神”；云南的甲马，却印着“本主”（保佑本村的神灵），它可以是猎神、龙王，也可以是太阳和山、古树，甚至可以是为百姓做了好事的村长。

　　年画还涉及许多微妙的心理。看一出才子佳人的戏，深深迷醉于那故事，就买一张画着那戏的年画，不时重温那份感动。杨家埠人家水缸旁的墙壁上，贴着“缸鱼”，每每打开缸盖，大红大绿的鱼影即倒映水面，穿游其间，日子似乎就好过了很多。

　　木版年画首先是非物质遗产

　　木版年画向来是作为民间美术被关注的。其实，它非遗的成分很重，大脑记忆、手工技艺两部分都是无形的、易逝的，可谓有传承人在，某类年画就活着；没有传承人，这类年画就消亡了。

　　就拿开封年画传承人郭泰运来说，他13岁到“云记”门神店当学徒，19岁单干，自立“泰盛画店”，是印画的一把好手。年画在旧社会很值钱，他干两个月就能买下全家一年的口粮。那时，农家再穷过年也得贴门神。年成好，家里有十合门（10对双扇门），就买十对门神。大门上贴《秦琼敬德》、《岐山脚》，正房门上贴《五子登科》，《马上鞭》一般是下房贴。有的穷人家，腊月廿七八早早贴上门神，债主看人家过年了，就不进屋要账了。

　　年画的制作，首先是制版，用老梨木阴干，经很多工序后刻版，心情好、精神好的时候才刻脸。印画时要先调色，第一道印黑，二道黄，三道红，四道印绿……印时动作必须又协调又快。然后还要晾画、码垛，每道工序都有窍门，不是聪明人、没认真琢磨过就没法做好。新中国成立后，公私合营，画店成了生产合作社。“文革”的时候，在书店街路摞得跟小山似的年画老版，一下全烧完了。