大江大河是人类文明的摇篮，青海有“江河源”之称，黄河、长江、澜沧江都发源于青海西南部。黄河由青海进入四川境内，突又折回西北，切入阿尼玛卿山和西倾山之间，至龙羊峡，转向东去。在龙羊峡修建水电站时，我曾去龙羊峡考察，纵目远望，奔腾的黄河穿过一连串陡峻的峡谷，河水像刚出道的血气方刚的少年，向两岸崖壁拍打着、撞击着，奋力挣脱山峡的羁绊，开拓出一连串的宽窄不一的谷地。我曾在这些谷地作过考古调查工作，黄河两岸的这些谷地中，遗留了许多古文化遗址，是青海最早开发的农垦区之一。黄河过刘家峡而曲折北上，北收湟水及其支流大通河、庄浪河等，南并大夏河、洮河、祖厉河等，水量陡然增大，这些呈帚状的黄河支流的两岸，土地肥沃，宜耕宜牧，是含有彩陶的古文化遗址密集分布的区域，这一区域因此有“彩陶之乡”之称。

 

我记不清有多少次沿着湟水往返于西宁和兰州之间。湟水是黄河上游最长的支流之一，它源出青海省东北部祁连山南麓的噶尔藏岭，自西往东流向黄土高原，途经湟源、西宁、乐都，从民和进入甘肃省兰州市红古区，在达川镇汇入黄河，流程约200公里。青海大部分地区地势较高，气候寒冷，以牧业生产为主。湟水流域处于青藏高原向黄土高原过渡的河谷地带，有着宜于农耕的气候与地理条件。与湍急奔流的黄河不同，湟水有着双重性格，平时是一条缓缓流淌的河流，山洪暴发时会变成桀骜不驯的澎湃激流。流水侵蚀着两岸质地疏松的橙黄色土壤，形成深厚而肥沃的冲积土。湟水流域的日照时间长，阳光辐射强烈，利于农作物的生长，当地的蔬菜瓜果，长得大而鲜嫩。长期以来，湟水流域是青海主要的农业区，也是多民族聚居的地区。在周秦时，湟水一带被称作“羌中”、“湟中”。南北朝时期，鲜卑族为主的统治集团在这里建立了南凉国，首都就设在湟水流域的乐都。至今这地区的居民，除了汉族外，还有藏族、回族、土族、蒙古族、满族、东乡族、撒拉族等少数民族。这里的人们脸庞红扑扑的，显得朴实健康。脸上的五官长得厚实，但眼中蕴含着灵气。这使我联想起湟水地区远古的彩陶，器形雄浑，花纹灵动，相得益彰。可谓一方水造就一方土，一方土造就一方人，一方人造就一方物，一方物凝就一方情。

 

如果我们将河湟地区作为一个整体来看，它是南面青藏高原和东北面黄土高原、西北面祁连山之间的一条西高东低的地带，西、北、南三个方向的高原大山的流水向这里集中，最后总汇入黄河。处于高原之中的河湟地区，在气候、土质和水利方面都有优越的条件，宜耕宜牧，堪称西北高原中的翡翠谷。

 

 

奔流不息的大河滋养了河湟地区的农业文明。在五千多年前，河湟地区的先民在这里定居生活，垦荒耕作。河水两岸沉积的细泥是不可多得的良好的陶土，滨河而居的农人为了农耕生活的需要，发明制作了陶器，又把氏族共同体崇尚的图案纹样彩绘和烧制在陶器上，成为多姿多彩的彩陶。

 

原始社会的氏族人们早先以狩猎为主要生产手段之一，因此原始崇拜中，动物崇拜和以动物为祖先神的图腾崇拜较早出现，所以在中国彩陶纹样中，有一定数量的动物纹和人格化的动物纹，罕有见到全身的人物纹样，而河湟地区马家窑文化的彩陶上，不仅在早期彩陶上绘有全身人物纹，而且后期彩陶上神人纹成了主体纹样。

 

河湟地区马家窑文化的彩陶，是受仰韶文化的影响发展起来的，在彩陶中赋入大河般奔腾的激情、旋动的韵律、澎湃的气势，一跃而登上彩陶艺术的巅峰。