高振碧是厦门电视台资深编导。

2007年年初，为了拍摄一部名为《厦门记忆》的纪录片，他请国内外的亲朋好友帮忙收集资料。

时间一天天过去了，但老高发出的求助信息犹如石沉大海，没有消息。

一天，心灰意冷的高振碧坐在电脑前，打开了自己的邮箱。突然，他发现邮箱中，有一个来自英国亲戚的电子邮件。

随着鼠标的轻轻按动，几张厦门老照片，依次出现在屏幕上。让他感到惊讶的是，里面竟然有一张1913年2月2日从厦门寄出的土楼明信片。

不久，高振碧又收到了美国朋友寄来的快件，让他喜出望外的是，里面是一张和英国找到的、一模一样的土楼明信片。所不同的是，新找到的这张没有邮票和邮戳。

老高觉得，首先要弄清楚它的拍摄年代。

拥有了这张一百多年历史明信片的老高，在思索这样一个问题，上面的圆形大土楼，拍自何处呢？

仔细观察，明信片上印有“住六百人”、“厦门周边的土楼”字样。这更给高振碧带来不小的困惑。

高振碧介绍：厦门市有土楼吗？有，因为闽南地区土楼很多，但厦门周边，就是比较早的、厦门本地域里头的土楼，就是厦门两个小土楼，绝对没那么大的体量，没那么豪华的建筑。

既然明信片上的土楼不在厦门，又会在哪里呢？

此前，老高在永定拍过专题片，他推测：明信片上的土楼，很可能就是永定县两万多座土楼中的某一座。

老高得到明信片的消息传出后，许多人向他询问，永定为什么有这么多土楼，建造它的目的何在呢？

经过思索，高振碧以为，永定是客家县，土楼的建造也应该从客家人的历史讲起。

客家，是汉民族的一支民系，他们的先祖，大多居住在中原地区。由于战争及社会变动等原因，便开始了大规模迁徙历程。

李逢蕊是研究客家文化几十年的知名学者。

他在史料中发现，客家先祖的第一次迁徙，发生在一千六百多年以前的西晋永嘉五年。

这一年的四月，匈奴的军队攻陷西晋京师洛阳，大肆烧杀抢掠，史称“永嘉之乱”。此后，中国北方硝烟弥漫，华北战火纷飞，揭开了“五胡乱华”的序幕。

为躲避战乱，生活在那里的人们，开始迈出往南方迁徙的步履。

自西晋至明清的千余年间，凡是出现北方少数民族南进、中原动荡的局面时，一些名门望族和普通百姓便不断南迁。据统计， 客家先民先后经历了五次大规模迁徙。

闽西客家文化研究会会长李逢蕊介绍：客家人五次南迁，在闽粤赣结合部形成了客家，客家民系。那些议论是比较多，有这种说法有那种说法，但不管怎么样，五次迁徙，大家取得了共识。

为了追求平静安稳的生活，客家先民步履匆匆，跋涉不已。

因为每到一个地方，他们都是以客人的身份出现，因此，就被称为“客家人”。

一天，一些疲惫的客家人，走到福建西部的汀江两岸时，立即被这片肥沃的土地吸引住了。

于是，他们停下了脚步，在这里建设新的家园。

初来乍到，面对陌生的环境和人群，客家人丝毫没有倦怠，他们为生存、发展、繁衍开始了艰辛的创业。

中华民族是好客的民族，一开始，当地人对客家先民以礼相待。但是，不幸的事情还是发生了。

李逢蕊介绍：土著就怕他反客为主，侵占他的地盘、又怕资源受到一些损失，侵占了他的资源，还有一些关系上的摩擦，所以这样，就不断发生了一些矛盾和械斗，甚至刀枪相见。

福建省宁化县有一个叫玉屏坑的地方，这里在唐宋时期已成为客家人的聚集地。

客家人为了显示在这里扎根的决心，便把玉屏坑改名为石壁坑，教育子孙后代要有石壁一样坚硬的精神，在此生根结果。

李逢蕊认为，为了自身的安全和家族发展，客家人利用当地富有粘性的黄土，在陌生的土地上，建造起了防御功能强、避风遮雨、高枕无忧的家园——土楼。

李逢蕊还了解到，客家人建造土楼的另外一个重要原因，是在过去的年代里，永定一直被匪患所困扰。

而为了抗击土匪，许多人献出了宝贵的生命。

在永定县高头乡，江宽山的画像摆放在了江氏祠堂的突出位置。

人们之所以敬重江宽山，是因为他在明朝嘉靖年间，率领子弟及乡人，多次打败在这一带抢掠的上万名匪兵。

不幸的是，在一次战斗中，江宽山英勇捐躯，同时遇难的还有他的三个儿子。

鉴于这里长期严重的匪患，为加强治安管理，明朝政府于成化十四年，把永定从上杭分出，单独设县。

同李逢蕊观点一样，文化学者孙国亮也认为，是动荡的年代，导致了土楼的出现。

面对防御功能齐全的土楼，孙国亮曾经发出这样的疑问：建造它的最初创意来自何人呢？