春日里一次偶然的相遇，在崔护和绛娘心中都激起了圈圈爱的涟漪。然而，男女之情，对男性来说是生活中的一些点缀，在女性却是生命的全部。自从崔护离开以后，绛娘对他一直念念不忘，翩翩少年郎的影子日日夜夜盘桓在她脑海中，让她朝思暮想、魂牵梦萦，但这一切她又不能对任何人提起。而崔护回到家中，随即就埋头于繁重的功课中，日夜苦读，心思不复他顾；寻春巧遇绛娘一事只能暂搁脑后不敢再去撩起，以免心猿意马而荒废了学业。

时光如流，转眼到了第二年春天，又是一个春暖花开的晴日，崔护望着城中绽开的桃花不由地触景生情，回忆起去年春天的城南旧事，感情的烈焰在他心中升腾，在无法压抑的冲动中，崔护抱着兴奋急切的心情，一路快行来到城外寻找往日的旧梦。一路上花开如旧，瑞气依然宜人，但这一些景物都已唤不起崔护的兴致，他心中只有那片灿灿的桃花中的伊人。寻寻觅觅，终于让他找到了去年那幢茅舍，但见一切如故，好象那一次春日艳遇就是发生在昨天。走近院落，里面寂静无声。他隔着竹篱高呼道：“小生踏春路过，想求些水喝！”他重复着去年的语言，期盼着去年的那幕再次上演。

许久都不见少女出来开门，他唤了几声：“绛娘！绛娘！”除了些许微弱的回音外，并无应答之声。再定睛一看，茅舍门上静静地挂着一把铜锁，宣告着主人已不在此。顿时，崔护觉得如一瓢冷水浇头，火热的心凉了大半。推开柴门，枯坐在院中桃花树下．缤纷的花瓣落了他一衣襟，仍不见少女归来。又是夕阳西斜的时候了，他讪讪地从窗棂中取出笔墨，怅然地在房门上写下七绝一首，这就是开头提到的那首“题都城南庄”。

题罢，他仍觉意犹未尽，沉吟两遍，想改第三句为“人面只今何处去？”转念又想，一首七言绝句中用两个“今”字，不甚妥当，于是仍依原句。再看诗中两次提到“桃花”一词，却并不嫌重复，反而更突出了主题，渲染了气氛。

崔护城南访旧，没能见到绛娘，回家后心里一直放不下来，脑子里不断地问：伊人究竟到哪里去了呢？——扫墓？探亲？郊游？甚至是出嫁了？他想来想去，绛娘的倩影时常萦绕在心头。这样一来，他根本无法用心读书，甚至连茶饭也难以下咽。于是，数日之后，他再度往城南寻访。

这次，他熟练地找到了茅舍，尚未走近，远远地就听到茅舍中传出了阵阵苍老的哭声，崔护心中一紧，连忙加快脚步赶到茅舍前高声询问究竟。

片刻之后，一位白发苍苍的老汉，颤颤巍巍地走了出来，泪眼模糊中，上下打量着崔护问道：“你是崔护吧？”

对老汉知道自己的名姓，崔护有些讶异，他点头称：“晚生是崔护。”老汉一听，悲从中来，哭着说：“你杀了我的女儿啊！”崔护惊诧莫名，急忙询问：“敢请老丈说明原委！”