——子非鱼，安知鱼之乐？

庄子对自然界的观察与欣赏，既广泛又深入。他的比喻与寓言也经常参酌各种动物与植物的生命姿态及情趣。譬如，《逍遥游》一开始的“北冥有鱼，其名为鲲”，就是极为生动的例子。

像鲲这种巨鱼难免是想象中物，那么一般的鱼呢？庄子在《大宗师》提醒人们化解对生死与仁义的执著时，特别以鱼为喻，说：“泉水干涸了，几条鱼一起困在陆地上，互相吹气来湿润对方，互相吐沫来润泽对方，这实在不如在江湖中互相忘记对方。”

我们常常记得谁是好人、谁是坏人，谁是大官、谁是小民，结果活在世间一点都不自在。庄子顺着上述说法，继续指出：“鱼在水中相处合适，人在‘道’中相处合适。在水中相处合适的，在池塘中游动就供养充足了。在‘道’中相处合适的，闲居无事就性情安定了。所以说，鱼在江湖中可以互相忘记，人在道术中可以互相忘记。”

由此可见，庄子希望我们向鱼看齐，学习鱼儿在水中的悠然自得，而千万不要像脱离泉水的那几条鱼。但是，人类远离大道已经很久很久了，期许大家互相忘记早就不太可能了。这种期许倒有些像是孟子所嘲讽的“缘木求鱼”。

话题回到鱼的身上。如果要谈鱼的快乐，当然必须先仔细读完《庄子·秋水》的著名故事。其文如后：

庄子与惠子在濠水的桥上游览。庄子说：“白鱼在水中，从容地游来游去，这是鱼的快乐啊。”惠子说：“你不是鱼，怎么知道鱼快乐呢？”

庄子说：“你不是我，怎么知道我不知道鱼快乐呢？”惠子说：“我不是你，当然不知道你的情况；而你也不是鱼，所以你不知道鱼快乐，这样就说完了。”

庄子说：“还是回到我们开头所谈的。你说‘你怎么知道鱼快乐’这句话时，你已经知道我知道鱼快乐才来问我。我是在濠水的桥上知道的啊！”

凡是辩论，往往是说出最后一句话的人赢了，因为他使对方无话可答。事实上，有些人会认为庄子在诡辩，因为他依然没有讲清楚他是如何知道鱼快乐的。但是，以辩论著称的惠子，自认为辩才天下第一的惠子，为什么听了庄子的几句话就哑口无言了呢？

首先，我们站在惠子的立场，主张庄子不是鱼，所以不应该会知道鱼快乐。但是庄子反问他：“你不是我，怎么知道我不知道鱼快乐呢？”惠子接着的反诘就出大问题了，因为他先退一步，承认自己不是庄子，所以无法知道庄子的情况。如此一来，天下没有任何两个人可以互通讯息。不仅如此，人类使用的语言也将失去作用，因为它无法传达情意。惠子等于否定了语言的价值，既然如此，他又凭什么在听到庄子说的话之后，提出质疑呢？