常熟美术馆珍藏一幅吴冠中的中国画，画面色彩亮丽，是典型的江南原型。吴老原来只是宜兴一个农村的土娃娃，后来却成了法国巴黎的洋学子；他初恋于文学，终恋于美术；他看家的本事是油画，但水墨的功底也过硬。这种种因素的融合，最后成就了他成为杰出的画家、别具慧眼的美学家。

　　《菜根谭》说：“嚼得菜根，百事可做。”吴先生却在一幅画作上这样题写道：“苦瓜藤上结苦瓜，血统也，命也。多少事，光环与花圈，都靠苦瓜成正果。苦瓜不苦，我曾题四字：嚼透黄连。”

　　2007年吴先生的画作在全国巡展时，先生亲自为展览撰写了一篇题为《近照》的前言：“老人走向遥远，虽渐远渐小，却背影清晰。有人追去摄其影，老人猛回首，被摄了前胸。他笑说：我的衣饰及肌肉都是透明的，你恰恰摄了我的心肺。这里展出的，是其血淋淋的肝胆、心脏。”这，是现实里的吴冠中，也是精神艺术世界里的吴冠中。

　　他曾经这样说：“我的艺术是属于人民的。”他活着时便对社会给予最大的捐赠。他的作品在国内外市场频频拍出百万千万，但他却身居几十平方米的小屋，并向社会捐赠了数百幅画作。他说：“捐献就像嫁女儿，是把自己的生命献出去。以后人家要看吴冠中，要研究吴冠中就要到各大美术馆，这是我的愿望，我要实现它。”

　　吴先生一生只看重三个人：鲁迅、凡高和妻子。鲁迅给了吴先生方向，给了他精神支持；凡高给了他性格，给了他独特；而妻子则成全他一生的梦想，平凡，善良，美。吴先生是把鲁迅和凡高当做自己的精神父亲的。

　　吴先生的水墨巨幅作品《鹦鹉天堂》写实写意，数十只鹦鹉各具神态，顾盼喁喁，一片祥和景象，画家匠心独具，关怀直指人类生存生态生活的大主题。他一生都在画江南，和缓而抒情，着力营造着他梦里心里的江南。《春到江南》，画家选取的是铺着鹅卵石的小巷口，画面的主体则集中在迂回的高墙上。这是带有明显的江南印记的高墙，潮湿的墙面上似乎还有雨后冒出的苔藓的新绿，似在表明了作者对于故乡的潮湿而温暖的记忆。高墙内老枝纷披的树，则又宛然是“满园春色关不住，一枝红杏出墙来”的隐性说明。《忆江南》表现了烟水两茫茫的江南景色，以意境见长；而《小桥流水人家》则以意境和设色取胜，它借助一株刚刚绽出新绿的孤独的老树、层垒而斑驳的小桥、乌檐粉壁的民居、小桥上散学归来的儿童、远处笼罩在薄雾中的层峦，营造了一种略带忧郁的少年记忆，整个画幅都充盈着一种江南特有的诗意。

（责任编辑：潇湘夜雨）