天刚亮，魏宋平就牵着自家的马开始从山下驮运砂石了，７匹马组成的马队是梁家山村唯一的重建物资运输队。去年８月重建开始后，全村１７户重建和维修户的砂石、水泥、砖瓦等，就全靠马队从山下运输了。

不是缺乏人力，也不是没有机械运输工具，而是因为梁家山村通往山下的，只有一条不到１米宽的小路，仅仅能通过架子车。村民李占林说，在山路上，下山时人站稳都很难，架子车是无法运输物资的。

梁家山村属于甘肃文县城关镇，与文县县城仅隔着一条白水江。在“５·１２”汶川地震中，位于山顶的梁家山村整体破坏严重，只能异地重建，搬迁到了半山的桥南村。

虽然离县城更近了，但是梁家山村重建的难度一点都没少。面对不到１米宽的陡峭山路，只能靠骡马运输物资。

看着自己的骡马驮运物资，李占林很心疼。“我不能把它累坏了。在山区，骡马太重要了。”李占林说。驮运两天，村里人都会让牲口休息一天的，免得体力透支。“驮运砖瓦水泥比种庄稼累多了，牲口要是累垮了，恢复很难的。”

去年８月，李占林开始重建自家房屋，如今５间房屋已经封顶，近４万块砖、１２吨水泥、２０余方沙子都是靠骡马从山下一筐一筐运上来的。村民梁保成说，每匹骡马每天只能运送１方砂石，再多就吃不消了。

每匹马都要人牵着，不是因为马不好使唤，而是怕马摔倒，牵马的村民在小路上转来绕去，不时推一下马。即使是在铺了水泥的山路上，也留下了深深的马蹄印，路上铺了一层马粪，负重的骡马喘着粗气，蹒跚而行。如果遇上下雨，山路泥泞不堪，一不小心就会滑倒，牵马的人需要格外谨慎。

去年重建开始后，村里把各家的骡马组织起来，组成了一个运输队，分期分批给各家运送建材。

梁保成是今年春节后开始建房的，他的目标是上半年建成房子，“因为年内要给儿子娶媳妇呢”。

我们看到，房屋地基已经打好了，这两天骡马队在给他家驮运砂石和砖瓦，物料备齐后就开始砌墙。

“重建开始前，县国土局专门派人在山上进行了地质勘察，确认没有次生地质灾害后，才允许建房。”梁保成说。

作为甘肃灾情最重的县，文县农村灾后需要重建的有３４９９９户农户，其中有一半多像梁家山村一样在半山和高山区，不少村庄只能靠人背牲驮搞重建。

“从重建那一刻起，一直到房屋建成，一天也离不开骡马，重建时间有多长，骡马就得驮多长，我们的家园是建在马背上的。”梁保成说。

（责任编辑：空间）