这是我第一次踏进《诗经》时代的战争现场。读着这首《击鼓》诗，我耳边犹然回想着三千年前战鼓镗镗，战马厮鸣，战火纷飞的壮丽景观。

我看到，三千年前的士兵们，听到战鼓敲响，便纷纷拿起各自的武器。这鼓声响得我不由得也拿起刀和枪。

这一年是鲁隐公四年（也就是公元前719年），他们都来自卫国，卫国的国君便是那个弑兄自立的州吁。这年夏天，他拉拢陈、宋、蔡三个小国，联合攻郑。这个州吁骄而好兵，却又不识时务。史书上载，当时卫国的大臣就总结出他有六逆：贱妨贵，少陵长，远间亲，新间旧，小加大，淫破义。犯此六逆，却又妄想做世界警察，其结果则可想而知。卫国的人都对他这种做法深怀不满。果然，四国联军联合攻郑，仅把郑国都城的东门围了五天，就不得不撤兵。是年九月，州吁也被人杀了。

人们在国内筑城秣马，我却从军向南开。跟着带兵的主帅孙子仲，联合那里的陈与宋。战事停了却把我们留了下来，愁得我心里真揪心。哪里有我们的栖身处？哪时又丢失了我的战马？哪里又能够找到它？我在树林中四处苦苦寻。

生生死死两情相悦，至今记得和你的约誓：一辈子握着你的手，和你一起慢慢变老。可叹可叹真可叹，这样的阔别还不如死了好。可叹可叹真可叹，只可恨山盟海誓成空谈。

听着这无名战士如诉如泣的歌声，我的眼睛里隐约感觉到死亡在每个人的脸上亲吻着，吹出冰凉的气息。

后世犹在津津有味地吟咏着：

死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。

是啊，生死之间，就好比一阔别，生和死是如此容易，但和你的誓言却是那么难以兑现。我并没有什么多大的奢望，仅仅只想握着你的手，和你慢慢变老。

我迫切希望看到唱这首歌的人，可战争的轻烟容易蒙住人的眼睛，唱歌的人若隐若现。

毛公对我说，这是庄姜在唱，怨州吁也。

后人对我说：这是一个无名战士，唱的反战诗也。

还有人对我说：这是一个久厌边戍的士兵，怀念自己的恋人。

我这个《诗经》侦探，破天荒地沉下心来，点点头，都对都对。

也只有面对这样一首诗，面对这样一个歌唱者，古今三千年来，大家的心都被凝结到一处了。

简简单单十六个字，唱出了人们心中的忧伤，唱出了人们对生命的热爱，也唱出了人们对生的渴望。

人生确实好比战场。男人赌性命，在许多堂皇的旗帜下，男人被驱赶着，去做一次没有多大赌本的赌注，大不了，“醉卧沙场君莫笑”；女人赌身家，为着一个若隐若现的梦想，女人如灯蛾扑火一般，把自己交给一个叫幸运的神，赌赢了，“绿林成阴子满枝”。

男人赌性命，女人赌身家，其实都是一回事。身家就是性命，性命也不过就是身家。一个短痛，一个长痛。

(责任编辑：笃信）