也许就是由于他长期隐逸的缘故,他对詩坛的影响微不足道。就象早春花园里的百合花,素雅清淡,不被人注意;但是它与众不同,回过头后,人们才发觉,姹紫嫣红中,它最美丽!你看他的这首《野望》,语言质朴自然,风格清新平淡,意境悠远澄静,格律基本符合“五律”要求,是最早的成功的五言律詩。袁行霈先生说,读熟了唐诗的人,也许并不觉得这首诗有什么特别的好处。可是,如果沿着诗歌史的顺序,从南朝的宋、齐、梁、陈一路读下来,忽然读到这首《野望》,便会为它的朴素而叫好。南朝诗风大多华靡艳丽,好象浑身裹着绸缎的珠光宝气的贵妇。从贵妇堆里走出来,忽然遇见一位荆钗布裙的村姑,她那不施脂粉的朴素美就会产生特别的魅力。王绩的《野望》便有这样一种朴素的好处。
与那些应制詩最大的不同是,我们可以从其詩中看到他在实际世界中的真诚感受。春天来临在宫廷詩中已是一个陈腐主题,对于王绩却似乎是极大的惊喜,仿佛这一世界的美正展现在他眼前⑴:
初春
前旦出园游,林华都未有。
今朝下堂望,池冰开已久。
雪避南轩梅,风催北庭柳。
遥呼灶前妾,却报机中妇。
年光恰恰来,满瓮营春酒。”
明朝文学家杨慎在《升蓭詩话》中说:王绩“盖王杨卢骆之滥觞,陈杜沈宋之先鞭也。”就是说他的詩是王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王“四杰”的源头,比陈子昂、杜审言、沈佺期、宋之问占先一步。
唐初的花园中还有几棵奇花异草,最引人注目的是王梵志及其詩。——“唐初的花园中”,这一比喻似乎不很确切,说“唐初的深山中”可能更恰当,因为这棵奇葩一千多年来默默无闻,象是藏于深山;上一世纪初,随着敦煌资料的发掘,王梵志詩才逐渐现身,直到一九八八年左右,才比较完整地(三百多首)出现在世人面前。传说他本人是从树疙瘩里取出来的。王姓人家收养了,所以就姓王。“梵志”原是佛家语,佛经中常可见到,指信仰佛教而不出家做和尚的人,就是佛教人所称的“居士”。
王梵志(590-660,黎阳-河南浚县)人特别,詩也特别,请看:
一
世无百年人,强作千年调。
打铁作门限,鬼见拍手笑。
二
城外土馒头,馅草在城里。
一人吃一个,莫嫌没滋味。
这些詩找不到题目,看起来完全是村言俚语,但“其言虽鄙,其理归真”。你看,前一首说人们妄想活上千年,打作铁门限,拦阻鬼的步伐,好笑不好笑?后一首说“城外土馒头”(坟墓),“一人吃一个”,说得多么直接痛快,富有禅理。“铁门限”、“土馒头”,意象好象粗俗,但再形象贴切不过。
王梵志詩多是表现禅理、劝时讽世,比如:
梵志翻着袜,人皆道是错。
乍看刺你眼,不可隐我脚。
黄金未是宝,学问胜珠珍。
丈夫无会艺,虛沾一世人。
世事悠悠,不如山丘。
青松蔽日,碧涧长秋。
山云当幕,夜月为钩。
卧藤萝下,块石枕头。
不朝天子,岂羨王侯。
生死无虑,更复可忧。
也有些詩反映现实,真实而深刻,具有较高的价值,如:
贫穷田舍汉,庵子极孤凄。
两穷前生种,今世做夫妻。
妇即客舂捣,夫即客扶犁。
黄昏到家里,无米亦无柴。
男女空饿肚,状似一食斋。
里正追庸调,村头共相催。
幞头巾子露,衫破肚皮开。
体上无裈裤,足下复无鞋。
……
我昔未生时,冥冥无所知。
天公强生我,生我复何为。
无衣使我寒,无食使我饥。
还你天公我,还我未生时。
值得注意的是,在敦煌石壁里所发现的王梵志詩,有很多是手写本,其中有小学生的习字本,这就说明,王梵志的詩在唐宋时代曾广泛流传过,普通老百姓喜欢他的詩。