寻隐者不遇

松下问童子，言师采药去。

只在此山中，云深不知处。

贾岛

史上写诗最苦的也许就是贾岛了，别人写诗叫做怡情，贾岛拿写诗就叫玩命。这位贾爷为了写诗曾经捅过两次大娄子。说有一次贾岛骑着毛驴横穿马路，眼见秋风扫落叶，顿时诗兴大发，当即吟诵道：“落叶满长安”，接着第二句也立刻出现脑海：“秋风吹渭水”。正在贾岛为第三句冥思苦想之时，座下之驴受到锣声惊吓，疯狂向前狂奔，结果冲撞了京兆尹刘栖楚的仪仗队。刘栖楚一看，真是太可气了，这起交通事故居然源于一只驴。再看驴背上的主人，目光呆滞，行为怪异，以为是刺客，就下令将“犯罪嫌疑人”贾岛拘了一夜。说到这里，发现一个好玩的细节。古代诗人似乎酷爱骑驴，李白、杜甫、陆游、王安石、郑綮皆有骑驴寻诗觅句的经历。这是为什么呢？难道驴的样子可爱？亦或是驴的叫声有激发灵感之功效？这些诗人为什么不骑马、骑牛，非要骑驴呢？

另外一个细节是，贾岛写诗确实和一般人不一样。别人写诗是先构思打腹稿，然后一气呵成。贾岛是一句一句地憋，一句一句往外蹦，上句出来了，下句也许一个月才能出来，这难道就是所谓的“苦吟”诗人？贾岛第二次“交通肇事”也是因为骑驴冲撞。说这一次贾岛骑驴从朋友李款处归来，一路上一句接一句地憋出一首诗：“闲居少邻并，草径入荒园。鸟宿池中树，僧推月下门。过桥分野色，移石动云根。暂去还来此，幽期不负言。”这时贾岛开始琢磨，觉得 “僧敲月下门”似乎比“僧推月下门”更具有反衬效果，但究竟是用“敲”好，还是用“推”好，拿不定注意。正在他举棋不定之时，座下之驴再次受到锣声惊吓，疯狂向前狂奔，这次冲撞的是京兆尹韩愈的仪仗队。韩愈问手下：“为何外边如此喧哗？”有人禀告：“一人骑驴冲撞队列，经过询问，原来是个诗人。”韩愈大喜，立刻掀帘走出，来到贾岛面前道：“你也写诗？”贾岛见来人气度不凡，想必大有来头，连忙答：“胸无大才，略写一点。”韩愈道：“可否让我拜读一下你的作品？”见贾岛迟疑，韩愈说道：“噢，忘记介绍了，我是韩愈。”

当时韩愈已是享誉全国的著名文学家和哲学家，又是写诗的前辈，所以贾岛见到韩愈，犹如粉丝见到偶像，自是一番激动和欣喜。韩愈得知，贾岛是因为琢磨诗的遣词造句冲撞队列，极为感动，这样做学问的态度不正和我的“业精于勤，荒于嬉；行成于思，毁于随。”的理论不谋而合么？之后韩愈对贾岛说：“小贾，凭借多年的写诗经验，我觉得将‘推’改为‘敲’更为贴切。当然了，这是我一家之言，仅供参考。”巧了，韩愈的建议正与贾岛不谋而合，贾岛顺水推舟道：“韩老师果然见解独到，此建议无疑于雪中送炭哉，当即打破我之瓶颈，‘敲’确实比‘推’好。”有了这次意外邂逅的铺垫，贾岛和韩愈很快成为好朋友。韩老师对小贾反复炼意、炼句、炼字的做诗态度非常赞赏，有一次韩愈和贾岛聊诗：“老弟，你的诗非常好，每读必有引人入胜的意境。不像有的作者，刻意追求词句准确华丽，下了苦工，意境却没有在字句上充分体现出来。这两点你结合的很好，我看好你。”贾岛问：“那您看我还有哪些方面需要改进？”韩愈道：“你太谦虚了，你的五律诗已经写得很好了，只要一以贯之地坚持反复锤炼，用心推敲的创作原则，不出几年，你绝对是五律诗中的翘楚。”受到韩愈如此激赏，贾岛自是受宠若惊，他越来越喜欢“推敲”了，他的诗也越来越让人读不懂了。为什么这么说呢？因为贾岛因为“推敲”过度，导致出现了执迷不悟一意孤行的心态。这源于他的一首名为《寻隐者不遇》的诗：“松下问童子，言师采药去。只在此山中，云深不知处。”