在势均力敌的高黎贡山和碧罗雪山的挟持下，发源于青藏高原唐古拉山南麓吉热拍格的怒江变得暴躁而捉摸不定。春季，江水绿得让人眩晕，甚至超过品种最好的翡翠；江面静得如同玻璃纸；而到了丰水期的夏季，怒江会以1.6倍于黄河的水量，咆哮着向南冲入缅甸，最后由莫塔马湾注入印度洋。“阿怒日美”是当地人对这条坏脾气的大江的称呼，“阿怒”是怒族人的自称，“日美”则是江的意思。这条雄浑的江水冲刷出3000米的两岸岭谷的相对高差，山峻水急，气势磅礴。春季的怒江更是大自然的胜景，“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”。峡谷中典型的立体气候，让这样的诗句成为具体的影像。

十里不同天，万物在一山

三、四月的怒江大峡谷进入了一年中最为华丽的季节，云雾在高黎贡山和碧罗雪山的山顶渐渐散开，终年积雪的顶峰显露出威严而圣洁的白色。河谷中的坝子是傈僳族、怒族、独龙族等少数民族世代居住的家园，春天的馥郁让峡谷充满了生机，油菜花总是摄影师镜头里的常客，这种朴素的花朵在大峡谷独特的地貌环境中轻松化解了山的险峻、水的湍急，给人江南般的油润和清丽。硕大的桃树开满了花朵，满满当当，不依不饶地占据了视线。

当然，也再找不出比雪山和石瓦房更好的背景，愤怒的江水把高黎贡山和碧罗雪山因风化而落下的巨大砂岩冲得浑圆而溜滑，像是一件还没完工的抽象派雕塑作品，让人感叹自然之力的宏大。“浑然天成”用在这里也会显得乏力，似乎这里就应该是这样的，美得不需要理由。

事实上，作为仅次科罗拉多大峡谷的世界第二大峡谷，怒江大峡谷不但为远道而来的旅者提供绝世风景，更是与包括亚马孙河在内的“世界十大生物多样性最丰富的重要地区”之一，为树蕨、秃杉、珙桐、灰腹角雉、白眉长臂猿、红岩羊、金丝猴、叶猴、小熊猫等珍稀动植物提供庇护所。“十里不同天，万物在一山”，雨总是来去无踪，给人的惊喜是山谷中游丝般的浮云，像是意外在拐角处看见的野桃花，俏丽而调皮。阳光几乎在雨还没停下来时就急不可待地涌了出来，洒向怒江两岸大大小小的坝子、洒向原木和石片搭建的村寨、洒向在茶马古道上蹒跚前行的马帮、洒向在教堂里做祈祷的傈僳族人……