因为你在这里领略到了西湖的深度——文澜阁与《四库全书》是标志;你在这里见识了英雄美人，这里有苏小小的爱情和秋瑾的碧血;这里有高僧与处士，梅妻鹤子与春雨尺八让你尘虑尽消;你在这里将领略中国文化的博大精深，西泠印社的金石书画会让你知道什么是艺术的高山仰止;你也在这里丈量了西湖的宽度，见识了高度。在这里鸟瞰西湖，从四照阁上投下你的目光到三堤与三岛，你才知道什么是天城;你应该参观浙江博物馆和美术馆，一部浙江的文明史大致领略;然后，你到楼外楼去品尝西湖。当你缓缓归去的时候，无论走灵隐路，走白堤，还是走北山路，都是美不胜收的路径。

 

尽管西湖有许多迫不及待就要看到的地方，我还是以为，对西湖的水的游历是本质的。因此，湖上，是你走向西湖的核心部分。

 

湖上，在地理概念中，并非一般意义上的西湖的湖面上，近现代社会生活中，江浙一带文人，往往喜欢把上海称为海上，把杭州称为湖上。

 

虽然如此，我这里的“湖上”，依旧是以湖水为根本要义的。湖上的白堤和苏堤，那就是天才大诗人写在西湖湖面上的大诗行，我们不去亲历，怎么心领神会呢？湖上的三岛，那海上仙境、理想世界的人间再现，是一定要登临的。由此，我们可以加深中国文化中关于至美至善世界的心身感受。

 

上世纪上半叶，有人评点杭州的市色，说应该是湖色。而所谓的湖色，就是一种类似于林黛玉的“黛”，那样的颜色，就应该是偏于碧色的吧。

 

杭州三面环山，山山各有风貌，我选中的那几座，则是人文和自然含量相对丰富的。我总是偏向于那些有人的精神渗透其间、有人的印记分布其间的景观。你浏览其间，甚至不知不觉，把山本身都给忘了。因此，对杭州的山的欣赏，真的是从山脚的第一步就开始了，从山门就开始了。高度在这里，不是标准，山不在高，有仙则名。杭州的山是不高的，杭州的山，又是极高的，这就要看你用哪一种态度去登临了。

 

为什么如此飘飘欲仙的轻盈的西湖，却又有雷霆万钧之重？