小小鼓浪屿，面积只有1.77平方公里，名气却挺大。与厦门市区仅隔不到1000米的海面，是厦门属下的一个风景名胜区。厦门是一个更大的岛，自从1956年建了海堤以后，改叫半岛。近几年又陆续建了几座跨海大桥，触须一般四面八方伸展去。坐飞机从空中鸟瞰下来，厦门像巨大的章鱼或绚丽的海葵了。

 

有风无风的日子里，鼓浪屿的周边都镶着波浪的蕾丝花边。老诗人蔡其矫写诗，把它比喻成“彩色的楼船”，因为它如梦如幻浮荡在海面上，似乎随时要驰向天边。

 

大部分人望文生义，以为鼓浪屿的命名是因为岛上春夏秋冬日日夜夜波涛如鼓。听起来很美，也有些道理。真正的原因却是鼓浪屿别墅前面那一隆中空的礁石，叫鼓浪石。从前的鼓浪石矗立在礁滩上，涨潮的时候，浪涛击石，响鼓声声。由于沙岸变迁，鼓浪石退居二线，依然临海迎风，波涛虽在咫尺之间，却不及淹至脚下。据说，狂风大作的夜晚里，将耳朵伏在鼓浪石上，犹能听到隐约的闷鼓声。

 

 

北方人怀念瑞雪纷飞，并非完全出自浪漫情怀，那是一个地方的风水。同样，被酷暑逼得汗流浃背的南方人，长久时间没有台风消息，也会暗地不安和期盼着。

 

带来雨水，带来阶段性的凉爽天气，小小的台风是爱撒娇的顽童，被人摸摸脑袋就喜孜孜地跑开；壮大一点的台风是热恋中的情侣，有些患得患失有些喜怒无常，有时奔放抒情有时乖戾赌气，还乱摔东西；攒集了50年(通常我们说50年不遇)坏脾气的台风是老年昏君，横征暴敛，其摧毁性的恐怖统治也不过几个小时。健忘的人们继续聊天散步，升官发财，烧香祈祷，不亦乐乎。