最后的木偶昆曲艺人

昆曲被评为“世界遗产”，各地昆曲人都很振奋。一时间，演出频频，市场渐热，颇有一番“姹紫嫣红开遍”的新气象。然而，有着300多年历史，全国惟一的木偶昆曲团——洪福班，却只剩下83岁的姚五宝一位艺人了。

演木偶昆曲是吴越村的传统，世世代代的村民们除了种田，就以此为最大的副业和娱乐。吴越村是姚姓聚居地，老辈留下的规矩——演木偶昆曲的本领，只能传给姚氏家族的男丁。每个姓姚的男孩子长到三四岁，父亲便开始教些简单的唱段和操作木偶的方法。昆曲木偶的身体是用竹子编的，臂膀和腿则由布头连接——别看它貌不惊人，牵引线多达十几根、长达3尺的昆曲木偶，灵巧程度超乎想象。受两根线控制的手指能很自如地做泡茶、射箭、喝酒、点火等高难度动作。更绝的是，木偶还能抽香烟（吐的烟是粉笔灰）。

另外，艺人唱戏的嘴型必须和牵引木偶的动作完全一致，要不就“穿帮”（露馅）了。到了十几岁，父亲会从苏州请来老师给男孩子拍曲，然后，就加入戏班，正式吃“开口饭”了。

据姚五宝回忆，上世纪50年代，尚余9个人的洪福班到上海跑码头，演出多得无法休息。在“湖北戏院”，日场刚刚唱完，夜场又客满了，戏院位子不够，观众就自备小板凳。在华山路的戏院，俞振飞等昆坛宿儒常过访，上海戏曲学校也三下请柬邀他们去座谈。还有到苏州为中央首长演出，到南京的省戏校教学，是姚五宝最津津乐道的两大“光荣事迹”。可是，当一些艺人过世后，姚五宝等限于见识，死守“只传男丁，不传外姓”的规矩，就是不添人。加之唱新戏的风潮开始盛行，被认作是老戏的木偶昆曲渐渐没落了。

“文革”中，寄放在苏州的一箱昆曲木偶也遗失了，而那时，洪福班早就解散，姚五宝也回村里做了建筑公司的守门人，见证他昆曲生涯的，就只剩下随身携带的一个小花脸木偶头，可以扮演《长生殿》里的高力士、《西厢记》里的法聪、和《白蛇传》里的小和尚。

自从昆曲被评为世界遗产，湮没多年的木偶昆曲和姚五宝老人也重受瞩目。老人凭记忆和想象画了昆曲木偶的结构图，拿到工厂给人看，却说车不出来。“怎么会车不出来呢？”老人很伤心地絮叨着，珍爱地抚摸着画在硬纸板上的粗糙图样。一边又追忆起那箱遗失的木偶……