庖丁为文惠君解牛，“庖”是给皇帝管厨房的人，“丁”是人名。是什么人的厨师呢？“文惠君”，就是“孟子见梁惠王”的那个梁惠王。庖丁给文惠君杀牛，当然现在有更好的杀牛机器，但杀牛是当时的一种手艺，当时的一种技术。

“手之所触，肩之所倚，足之所履，膝之所踦。”

“手之所触，”把牛一拉，绳子一拽，手在牛背上一拍，我们普通拍一下很爱护，杀牛的人一拍，牛就倒霉了；“肩之所倚，”绳子一拉，牛鼻子拉歪了，把牛拉转了，肩膀一靠，牛就被靠倒跪下去了，很有功夫的；“足之所履，”脚压在牛身上；“膝之所踦”，膝盖顶住一个穴位，后来我研究，同人的穴位一样，顶得发麻了。庄子一定学过杀牛，至少也观察过杀牛才这么写的。

“砉然响然，奏刀騞然，莫不中音，合于桑林之舞，乃中经首之会。”

“砉然响然，奏刀騞然，”刀在牛下面轻轻一拉，“莫不中音”，几句话描写的动作，干脆、利落，牛哼都不哼，几下就成功了，一条生命就回家了。刀从皮套里拉出来，“兹……”就一下子，好了。“合于桑林之舞，”看起来庖丁不是在杀生，简直是在跳舞，“桑林之舞”是夏时商时有名歌舞，是艺术，是音乐。“乃中经首之会。”刀一下去，在牛身上十二经脉的纹理轻轻拉一下，整个皮就脱开了。

这一段描写杀牛，杀得高明，我们无以名之，只好叫杀生的艺术，杀生达到艺术的境界。实际上，庖丁杀牛的技术，使被杀的牛痛苦很少，我想牛的灵魂出窍时会讲：你的技术真高明，不大痛苦啊！古代杀头真是害怕，犯人上了法场，向刽子手说：拜托，我们来生做个朋友，给我便利一点(就是快一点)。刽子手杀人快得很，就看他的刀在犯人头上一靠，不是画上画的刽子手杀头时，拿刀像切瓜那样吹，可见画画的人没有看过杀头。杀头时，刽子手把犯人头发一抓，刀一靠就完了，快得很。

杀生的艺术，给庄子写成了这样的技巧。固然说杀牛的技术很美，总是不好，庄子讲得好好的，前面叫人养生，活得很长，可是为什么又讲到杀牛？你说怪不怪？读书时要从这些方面去想。

文惠君曰：“譆，善哉！技盖至此乎？”

文惠君站在那里看杀牛，嘴里惊叹：好啊！你本事这样大， 杀牛真利落，技术真高明！大概还在鼓掌，只是这里没写。文惠君在赞叹杀生，孟子看到了，一定要骂他的。

“庖丁释刀对曰：‘臣之所好者道也，进乎技矣。’”

文惠君一赞叹，庖丁“释刀”，把刀一摆，那姿态比跳舞的还优美，就告诉皇帝：没有什么稀奇，报告陛下，“臣之所好者，道也，”我真正喜欢的是修道，因为我学道，所以会杀牛。“好”“道”，以修道的精神来做任何事情，技巧的高明，都超越了，已经不是在形而下，而在形而上。等于大艺术家陈教授塑造人物，随便一块泥巴，在他手上一捏一转就成形了，“好”“道”而“进乎技矣”就是这个道理。

庖丁杀牛，“好”“道”而“进乎技矣”，修养到了道的境界，任何技术都可以达到超神入化的程度，这就是讲养生的道理，也就是告诉我们，人生的生活，做生意也好，做官也好，联考考得像杀牛一样，就好了。联考进考场无所谓，考题一拿来，笔一画就是了，考完了，笔往桌子上一丢，冰淇淋来一杯，很有把握；做生意到这种程度，无所谓发财，就是爱发就发，不发就不发。这是讲原则。

你看这位杀牛的庖丁说法，在给文惠君传道，拿佛学讲就是“应以何身得度者，即现何身而为说法”。庖丁以杀牛身而说法，因为他杀牛，文惠君杀人，当皇帝都喜欢杀人，杀人杀牛差不多，所以在传道。

“始臣之解牛之时，所见无非全牛者；三年之后，未尝见全牛也。”

开始杀牛时，看到什么都是牛，都想杀。这里讲个笑话，年青人刚学拳时，手发痒，看到人，手就想动一下，没有看到人，柱头也要打两下，这才痛快。等于小狗长牙齿时，看到臭鞋子都要咬一下，不然牙根发痒。

开始学技术时，看到什么都是牛时，什么都想动。以前剃头师傅收徒弟，教怎么拿刀，怎么剃，开始不能用人头做实验，只能拿刀在葫瓜上面慢慢削皮。那时的学徒都带着做家务，师娘在屋里煮饭了，叫徒弟打一点水，徒弟就把剃刀往葫瓜上“咚”地一放，进去舀水了，然后出来慢慢刮。这样搞惯了，师傅让徒弟给人家剃光头，师娘又在屋里叫打水，徒弟就把剃刀往人家头上“咚”一放，当然这个人就完蛋了。这是个笑话。