我常常怀念曾经坐在农村背阴的影子里，不知不觉地睡着，然后做着我喜欢的梦，那时我的梦境很美，有山有水，还有很多美好的生命和愿望。我的乡村就象一棵大树，我不知道它从何而来，长到何年何月，我倚在它身旁，也只能偶尔看到它离我最近的某一片叶子飘然落下，我才想起，哦，原来我就在它的身边，如此的接近。

我的乡村就是生养我的另一位母亲，我吮着她的乳汁长大，在她的怀里跃动着成人。母亲在我的背后一直是沉默着的，她在思考着我和她的未来。我感受着母亲如水的头发在我脸庞上拂舞，她眼光里是我永远望不透的深情，我听着母亲嘴里得哼歌，静静地睡去，没有母亲我会无眠。

小时的我从不肯跟父亲到他打工的城市去，也许因为那时我的胆子太小，看着一辆贴身而来得火车，我也会哭。所以我一直在自己的乡村里，我从书上看到城市的月光永远没有乡村的明亮，城市的水永远没有乡村的清澈，城市的泪也是沆脏不堪的，我就为我拥有乡村的水而感到满心的欣喜。

我渐渐长大了，我心里某些纯粹的东西也正悄悄地遗忘，但我仍装作全心全意地走着自己的路，我在这样的不知不觉中，也慢慢地把母亲都忽略了，尽管我还时常在她的身边，可我却对他好象视而不见。

母亲并不对我说过半句不满，我要寻找的东西，每次都能从母亲身上轻易地找到，母亲也一如既往，把她所有的东西和她的梦，摆放在我面前。我随意伸手抽出一件，母亲只是微笑地看着我。

乡村开始苍老了，母亲也老了，母亲经了太多的沧桑，母亲老得骨瘦如柴。我却沿着一些小路，向外面走去，脚步显得那么坚定，我甚至忘了转过头来多看一眼母亲。可当我象一个孤独的孩子在外面的黑夜里瑟瑟发抖，我向母亲的方向望回来，我看到母亲站在微风里，也期盼地望着我。

此时我的内心就会一次又一次面对着我的乡村跪倒，那是我背叛过的土地。

可是我一旦转过身来，我就便成了一个健忘的人，外面太多诱惑，面对各种各样的声色，常常就不知身处何处。

也许对于母亲的许多记忆我只能怀念，但是我在很多时候却连那种怀想的心情也没有了，不知丢失在哪个喧哗的角落里，我听不到它对我召唤，任凭它在哭嚎。

我已经在外面锐变得越来越冷漠了，当我赶着我疲惫的躯体在一条条大路上寻找我需要的物质的时候，我已经没有太多怀旧的情思了，我的欲望把一切都模糊了。

我还未曾去想过这是否是一种悲哀，我已经静不下心去想。我的乡村就这样一步一步地远离我，我还未看清母亲此时的眼睛，她含泪不语。

（责任编辑：明夷）