刚进唐山市，战士们就感到无比震惊，只见整座城市面目全非。漫天迷雾笼罩，石灰、黄土、煤屑、烟尘以及一座城市毁灭时所产生的死亡物质混合成灰色的雾。浓浓的雾气弥漫着，飘浮着，一缕缕地升起，像缓缓地悬浮于空中的帷幔，无声地笼罩着这片废墟。桥梁折断，七零八落的混凝土梁柱东倒西歪，落而未落的楼板悬挂在空中。

 

大雾中，听不见呻吟，听不见呼喊，只有机械的脚步声，沉重的喘息声和路边放着的尸体。头颅被挤碎的，双脚被砸烂的，身体被压扁的，胸腔被戳穿的……最令人心颤的，是那挂在危楼上的遇难者尸体的各种各样的姿势，有的仅仅一只手被楼板压住，砸裂的头耷拉着；有的跳楼时被砸住双脚，整个人倒悬在空中；有的居民家的窗户震飞了，缝纫机、床、柜子、窗帘，甚至锅碗瓢盆散落在窗外，到处能够看到快要埋进废墟里的被褥、床单和各种衣物。

 

 

听到有全国各地的解放军开进唐山抗震救灾，唐山的幸存者们自发地组成欢迎队伍迎接进城的解放军战士，“毛主席万岁，解放军万岁……”的高呼声让人感到这里还有生命的存在。

 

整个城里的水、电、气全部瘫痪。银行、邮局关闭，商场打烊。所有活着的人们全部投入到了抗震救灾中。

 

当时，李忠元所在的连负责刨尸体，起初是刨地面上能够看到的，后来再挖埋在废墟里或者钢筋水泥板下的。不敢用工具，战士们只能用手刨。7月的天气酷热难当，等过了几天后，废墟下腐烂的尸体开始变味儿，当时也没有防毒面具，后来从一个工厂里找来了好几大捆口罩，即使戴着口罩还是挡不住，只得将酒撒在口罩上，但大家并无怨言和劳累的感觉，心里涌动着无比的感伤。在那些日子里，究竟刨了多少死难者真的没法计算了。而在救人的过程中，好多战士身上穿的衣服没有时间洗，衣服上印出了一圈圈汗渍，有许多战士脚上被钉子扎破了多少道口子只有自己知道。

 

 

在之后的日子里，由于李忠元和他们班里几名战士大多有文化，连里决定让他们几名战士到市委大院站岗，顺便帮市委领导们整理材料和搭建简易房屋。李忠天亲眼目睹了领导们不顾一切奋战在救灾一线指挥。有一次，市委书记在指挥救灾时只穿着拖鞋不停地穿梭于各废墟上，班里的一位老兵见状，二话没说就将自己的胶鞋脱下让书记穿上，这一举动让书记所有随行人员和战士们感动。

 

后来，他们连在唐山市西山口孙家大院、开滦煤矿、开滦医院附近救灾、值勤。再后来，他们班的任务是在孙家大院协助居委会做群众的思想工作，挖尸体、建简易民房。

 

还让李忠元和战友们感动的是当地群众对他们的深情厚谊。