满江红·蒜山怀古

　　沽酒南徐，听夜雨、江声千尺。记当年、阿童东下，佛貍深入。白面书生成底用？萧郎裙屐偏轻敌。笑风流北府好谭兵，参军客。人事改，寒云白。旧垒废，神鸦集。尽沙沉浪洗，断戈残戟。落日楼船鸣铁锁，西风吹尽王侯宅。任黄芦苦竹打荒潮，渔樵笛。

　　明亡后，长城内外虽已成为清军的天下，可是在中国南方，却还出现了一些苟安一隅的小政权，惨淡经营共计十有八年，统称南明王朝。定都南京的弘光朝便是这些小政权中的一股力量。大概由于先天不足吧，自从福王朱由崧在1644年的五月十五日登基称帝，这个闹闹哄哄、胸无大志的政权便一直处于风雨飘摇中。卧榻之侧岂容他人酣睡？第二年，清人举金戈铁马浩荡南征，破徐州、渡长江、克镇江，五月十五日南京献降……弘光复明只如昙花一现春梦易散，银幕上打出一个失魂落魄的“完”字，人间又添得一番沧桑，一段笑谈。

　　吴梅村此词便是吟叹的这段短暂而又可哀的历史。

　　蒜山怀古，蒜山在何处？其大体位置是在江苏丹徒县城的西江口，有人说是今天镇江的云台山，也有人说不是。这怀古之处，似乎本身就被时间点染了一层朦胧迷离的色彩。不管怎样，蒜山归属镇江无疑，而下面的故事，也将围绕它展开。

　　“沽酒南徐，听夜雨、江声千尺。”夜雨苍凉，江声悲烈，一片浓愁待酒浇。此愁非关风月，而是与足下的这片土地密切相联不可分割。醉不成欢，今夜无眠，只因为词人身在南徐，心在镇江！“南徐”为古州名，南朝刘宋曾于京口置南徐州，以后遂成为镇江的代称。镇江位处南北运输交汇点，历来就是兵家必争之地。

　　因了这夜雨的狂虐，因了这江浪的壮骇，因了这酒意的厚重，记忆的闸门一冲而开，于是有了下面的“记当年、阿童东下，佛貍深入。” 阿童为西晋龙骧将军王濬的小字。《晋书·王濬传》：“太康元年（280）正月，濬发自成都，率巴东监军、广武将军唐彬攻吴丹阳，克之，擒其丹阳监盛纪。”记载的是西晋将军王濬东下攻伐东吴，占领镇江，在吴都建康（南京）接受吴主孙皓投降的经过。而“佛狸深入”则指北魏太武帝拓跋焘（小字佛狸）进攻南朝刘宋战事。《南史·宋文帝纪》：“元嘉二十七年（450），魏太武（拓跋焘）率大众至瓜步，声欲渡江。都下震惧，内外戒严，缘江六百里，舳舻相接。二十八年（451）春正月丁亥，魏太武帝自瓜步退归，俘广陵居人万余家以北。” “东下”有势如破竹之趋，而“深入”则有长驱直入之感。敌军的强大呼之欲出。无庸置疑，对于拥有三秋桂子、十里荷花的绮丽江南，敌夷是虎视眈眈、筹之已熟、剑拔弩张、志在必得了。

　　水来土淹，兵来将挡，强敌当前，狂澜谁挽？“白面书生成底用？萧郎裙屐偏轻敌。”白面书生语出《宋书·沈庆之传》：“陛下今欲伐国，而与白面书生辈谋之，事何由济。” 萧郎裙屐见于《北史·刑峦传》：“萧深藻是裙屐少年，未拾政务。”裙为下裳，屐为木鞋，着裙穿屐是六朝贵公子的标准打扮,公子哥儿的仪表清贵一望而知。“成底用”与“偏轻敌”却是鄙薄至极，如一盆冷水，一声棒喝。睁开眼睛看看吧，词人冷笑，弘光朝的文臣武将就是这么一批徒有其表的家伙。就让这么一班中看不中用的人马去对付清军的虎狼之师，岂不等于以卵击石自取灭亡？

　　然而身当其中的“书生”与“萧郎”们却意气风发顾盼自雄。“笑风流北府好谭兵，参军客。”北府军是东晋时的一支精锐之师，公元383年，在名相谢安的指挥下，八万北府军在肥水之战中一举击溃前秦八十七万大军。“谭”为“谈”字的通假，“好谭兵”即是“好谈兵”，纸上谈兵是妇孺皆知的典故了。与吴梅村同为“江左三大家”的钱谦益曾如是评价明末那些文化精英：“海内士大夫自负才略,好谭兵事者,往集余邸中,相与清夜置酒,明灯促坐,扼腕奋臂,谈犁庭扫穴之举”。以此推想，“好谭兵”在明末继起的弘光朝定当风头不减大有市场。“参军客”疑是借指晋代曾任北府军参军的山水诗人谢灵运。笔者试为解释话外之音：弘光朝的文武之臣均以投笔从戎、风姿洒迈的诗人谢灵运自况，更有甚者，敢以谢安再世自居。满以为胜券在握计妙天下，是所谓“东山高卧时起来”，是所谓“为君谈笑静胡沙”。