贺新郎·病中有感

万事催华发。论龚生、天年竟夭，高名难没。吾病难将医药治，耿耿胸中热血。待洒向、西风残月。剖却心肝今置地，问华陀解我肠千结。追往恨，倍凄咽。

故人慷慨多奇节。为当年、沉吟不断，草间偷活。艾炙眉头瓜喷鼻，今日须难诀绝。早患苦，重来千叠。脱屣妻孥非易事，竟一钱不值何须说。人世事，几完缺。

生存还是死亡，这个重如山岳的问题看来不仅困扰着高贵忧郁的丹麦王子，也时时拷问着明末清初的汉族士人。在经历倾城之恨、亡国之痛后，他们当何作何为，何去何从？是逆流而上不负初心，是飘然出世弃绝红尘，是含垢忍辱奉旨承意，是寡廉鲜耻献媚邀宠？遥想升平之日，以“复社”为代表的知识阶层好论“先人品而后文品，无气节岂有高格”，及至社稷换帜，“学成文武艺，贷与帝王家”则成了变通者的狡辩之词。抗争与投降、决裂与屈从构成了一幅五彩斑斓、鲜明生动的画卷。芳兰与浊泥、明珠与瓦砾汇作了一篇抑扬交错、可歌可泣的诗章。

曾经身任明朝翰林院编修、南京国子监司业等职的斯文领袖吴梅村又是怎样度过这场精神危机的呢？在动与静的变化里，在明与暗的对立中，他做了些什么，又想了些什么？国亡后的前十年他曾真心实意地离群索居，十年之后却改弦易辙应召出仕。他有怎样的心曲，他将如何地陈述？且看这首《贺新郎·病中有感》。

“万事催华发。”急管繁弦真如从天而落，是这般斩钉截铁、忧重痛切。万事摧折，飘零鬓斑。临镜自照，词人既怨流光且伤形秽。