秦观的情怀永远是那样的柔软，在迁谪途中，总是借填词来抒发自己心中的哀怨。《踏莎行》是苏轼最为赏识的一首：

雾失楼台，月迷津渡，桃源望断无寻处。

可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。

驿寄梅花，鱼传尺素，砌成此恨无重数。

郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去？

此作写于他初抵郴州之时，接连不断的遭受贬谪，词人的心情由失望转为绝望，词风也越来越凄厉。整首词，笼罩在一片迷朦的色彩里。晚上，虽然有月亮，却是月光朦胧，连河边的渡口也看不见，词人尽力放眼远望，这样的月夜，雾气蒸腾，本来就缥缈难寻的桃花源又怎么能够找到呢？那里，没有阴谋没有强权没有尔虞我诈，那里没有升官没有贬职没有流放没有监管。可是美好的事物都离我们这样的遥远！在傍晚，一个人孤零零地在驿馆里，紧闭了门窗，外面杜鹃声声，那“不如归去”的叫声仍然透过门缝，进入词人的耳朵。变而为阵阵凄怆！王国维评价这两句词说：“少游词境最凄婉，至‘可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮’，则变为凄厉矣。”

南朝时陆凯将梅花寄给朋友范晔，并作诗:云“折梅逢驿使，寄与陇头人，江南无所有，聊寄一枝春。”汉乐府《饮马长城窟》里有“客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书”之句。“驿寄梅花，鱼传尺素”连用这两个典故，是说朋友的来信要多，馈赠越多，越使他心里的仇怨层层堆砌，压在心灵上，艰于呼吸视听。不禁吁声长叹：想到眼前滚滚而流的郴江，发出了“郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去”的慨叹。古人认为，此二句实是从唐人戴叔伦的《湘南即事》里的“沅湘日夜东流去，不为愁人住少时”脱胎而来。其实，少游语法生新，写出了望远思乡的真情。他对眼前的郴江说，你本应该绕着郴山而流，为什么还要远远地流到潇湘去呢？看起来是说郴江，其实是责怪自己，本应该好好地待在家中，养亲育小，为什么要出来做官，落到这样的结果呢？这是词人面对着郴江的自怨自艾。一个读书人，本想出来为朝廷做一番事业，哪里会知道被卷入一场新旧党争的漩涡中？

宋人《冷斋夜话》中说：少游写此词，东坡读之，“绝爱其尾两句，自书于扇，曰：‘少游已矣，虽万人何赎？’”足见此二句词的感人之深及东坡对秦观的悼念之切。

柳宗元诗悲愤而带着美好的幻想，没有绝望，没有怨恨；而秦观词里更多的是自怨自艾，愁绪百结。无疑这两首诗词都是好作品，但同样的遭遇，同样的乡思，蕴涵的感情却如此的不同！

究竟是坎坷的人生造就了诗人的天才，还是诗人的天才遭致了上天的妒忌？数百年后，六一老人在小笺上题下“诗穷而后工”的时候，体会到的可是柳侯式的伤感？

这种写作艺术，被宋代大诗人陆游化用了。他在《梅花绝句》一诗里就学了柳宗元的技巧：

闻道梅花坼晓风，雪堆遍满四山中。

何方可化身千亿，一树梅前一放翁。

两首诗所要表现的形象和感情绝然不同。柳宗元所描写的是一个急切渴望见到家乡的迁客，表达的是忧愁无奈的心情，而放翁战争梅花前心里的愉悦的，快乐的。他说，有什么方法能够使自己化身千亿，每一棵梅花树前都有我欣赏？力图阅尽人间春色，这正的放翁此时的愿望。

人也有一种奇怪的心理，住在一个地方心里想着家乡，而等到离开的时候，却又舍不得这个地方了。贾岛的《渡桑乾》即是如此：

客舍并州已十霜，归心日夜忆咸阳。

无端更渡桑乾水，却望并州是故乡。

诗人客居并州近十载了，在这十年之中，无时无刻不在思念着自己的家乡，渴望着能够归去。但现在又莫名其妙地再渡过桑乾河，去更远的地方，离开的时候，望着并州渐渐远了，心里却依依不舍。这是怎样的矛盾心理啊！难道他真的喜爱这个地方而忘记自己的家乡了吗？人是有感情的动物，虽然远离家乡，但住在一个地方时间长了，对这个地方的一山一水，一草一木都熟悉了，就会留下许多美好的记忆，也就自然会产生感情，甚至把它当作自己的第二故乡。即使人到晚年，这个地方所留给人的美好记忆也不会磨灭，反而更值得回味咀嚼。朋友，你有过这首诗里的那样经历，那种感情吗？笔者曾经在南京生活了近十年的时间，在这近十年的时间里，总想着家乡，想着妻子儿女，回来后，眼前却时时浮现我所居住之所的画面，那楼房，那花草，特别是在春日傍晚路边海棠话盛开的时候，许多农民出来卖菜的情景老是扎根在我的心里，怎么也不能驱除，几次应学生之邀，重回故地，就想好好看一下旧居。