金庸小说之中，最赚人热泪的场面是阿朱之死。箫峰抱著她的遗体，根本无法接受她已经永远不会再活过来的事实。他抱著阿朱四野狂奔乱走；他不知多少次以真气输入她身体内，盼望奇迹再度出现，让阿朱活过来；他抱著她返回小镜湖，「呆呆的坐在堂前，从早晨坐到午问，从午间又坐到了傍晚……雨过天青，淡淡斜阳，照在他和阿朱身上。」终於，他没法不放下阿朱的遗体，把她安葬：「他抱起阿朱的尸身，走到士坑旁将她放了下去，两只大手抓起泥士，慢慢撒在她身上，但她脸上却始终不撒泥士。他双眼一瞬不瞬的瞧著阿朱，只要几把泥士一撒下去那便是从此不能再见到她了。……」「萧峰跪在坑边，良久良久，仍是不肯将泥上撒

到阿朱脸上。突然之间，他站起身来，一声长啸，再也不看阿朱，双手齐推，将坑旁的泥士都堆在她身上脸上……」乔峰与阿朱的故事令人久久难忘，十之八九是在阿朱之死的感人。乔峰的痴情，使他不只是个英雄好汉，而且还是个有血有肉的真人！

6、自疚之情

金庸的读者那么崇拜乔峰，但他们都怪他一件事，就是他对坏女孩阿紫的迁就。读者恼恨阿紫，不明白乔峰为甚么对她那么好，更不忿她每每把阿朱的名字挂在口边，好像故意对乔峰进行感情的勒索。难道只为阿朱临死的几句话，委托他照顾阿紫，乔峰就应照做吗？其实，这不是一个「应」与「不应」的问题，而是他愿意那样做，因为自疚是最难受的感情，任何补偿、任何可以弥补过错的行为，本身就是一种解脱，他越感到罪孽深重、越是后悔难过，就越愿意作出补偿。要求他付出越大，对他来说，也就是越大的抚慰。

乔峰对阿紫最好的时候，是她身受重伤，几乎死去的时候，她为了要乔峰永远伴在她身边，因此以毒针暗袭他，但反为乔峰在自救之下，一掌击至重伤。对乔峰来说，这简直像是历史重演，一掌打死了阿朱，现在又一掌打死她的妹子！但是阿紫居然没有死，他忧心如焚要挽回自己掌底之下的巨祸，这次居然成功了，就如阿朱的死可以挽回那样，他终于有赎罪的机会。对一个活人的爱，可能随日子而转变，但阿朱在她在乔峰心目中最重要的时刻死去，她最好的一面永远留在他心中，他对她的爱永不会变。因为他负了她，因为内疚和后悔，阿朱的遗言，对他是最崇高的命令。他不但以阿紫本身爱她，更以对阿朱的爱去爱她，又怎能不百般迁就、事事宽恕她呢？从某个角度看，是阿紫把阿朱留住，因为阿紫是阿朱交给乔峰的遗命。就算阿紫不故意提醒，只要她在旁边，乔峰都会想起阿朱的。

如果不看乔峰与阿紫的例，撇开对阿紫的厌恶，改看张三丰与张无忌，大家可能更易明白这种因为爱另一个人而产生的怜爱之情。张三丰对无忌的爱，不但是因为他爱无忌本身，还因为他的亡父张翠山之故，在无忌的身上有两重的爱，而爱之中又有无限怜惜，那就是无忌令张三丰想起张翠山，而一想起张翠山之死，张三丰的心中又充满伤感和自责自疚之情。

（责任编辑：至善）