“最伤情、落花飞絮，牵惹春光不住。”伤春悲秋向为文人之事。看似不学自会、无师自通，但这伤悲却有深有浅，浅了便为矫揉造作，深了才见精神与分量。春愁忒重，最能代表春愁的却是极轻的落花与飞絮。落花恋故枝，飞絮挽行客，越是无力越是痴缠，越是痴缠越是失意。春色如故枝，春光似行客，任你放出了百般手段招引牵惹，终然挡不住春归的脚步。春去也，太匆匆。

昨夜梦中，曾访朱楼，春之气息恍若离去未久。“佳人缥缈朱楼下，一曲清歌何许？”醒来后不禁要问，为什么那地点似曾相识呢？那里曾有过怎样一位珠喉宛转的佳人？又有过怎样一段依依绕梁的余情？

“莺无语。谁传道、桃花人面黄金缕。”佳人遗事由金嗓子黄莺唱来原本极为相宜，然而一向鸣啭自得的黄莺却如琴弦忽断般哑口不言。看来黄莺亦知将今比昔呵，莺解罢歌，借问改事新朝者——可解去官否？ “桃花人面”一语历经千春仍觉新丽，花貌与红颜的匀融叠合可谓妙极无痕。花忆前身，这零落不堪的落花怒放枝头时，必定是和独立朱楼的佳人一般韶华盛极；絮飞如雪，那濯濯杨柳当日也曾长条垂地，枝枝叶叶堪比金缕。

今天她们都到哪里去了呢？莺既无语，则佳人之娟好秀异岂不就此失传？君自故乡来，应知故乡事。对我慢慢讲来吧，有关那佳人，有关那落花，有关那飞絮……

“霍王小女。恨芳草王孙，书生薄幸，空写断肠句。”霍王小女是唐代传奇《霍小玉传》中的女主角，霍小玉为已故霍王宠婢所出，“诸弟兄以其出自贱庶，不甚收录。因分与资财，遣居于外。易姓为郑氏，人亦不知其王女。资质秾艳，一生未见，高情逸态，事事过人，音乐诗书，无不通解。”小玉与陇西李益情好，誓同一心。后李益负盟另娶，小玉怒恨交加，伤心而绝。“芳草王孙”典出《楚辞·招隐士》：“王孙游兮不归，春草生兮萋萋。”将殷殷思念拟同于一碧千里的春草，如此情真意切，却唤不回远游荡子的归心。无怪乎纵有彩笔，也只写得满纸断肠句了。

乍眼看时，小玉情事似在隐射秦淮风月。“王孙不归、书生薄幸”，这是心比天高、身为下贱的平康佳丽的一部辛酸史。不说别的，只挑个中翘楚，就以秦淮八艳为证吧，柳如是、卞玉京、马湘兰、董小宛……谁在情感上不曾经受磨折与重创？“彼美人兮，巧笑情兮，美目盼兮；彼君子兮，中心藏之，何日忘之!”书写在酒金扇面的情思情意总是漂亮飘逸的，然而事实呢？“君如清路尘，妾如浊水泥。浮沉各异势，会合何时谐？”事实便是那浊水泥，比起随心即兴的构想来，事实太沉重了，它不动，也飞不起。

定睛再看，我们有了些新的发现。以小见大，由窄而阔，既然象霍王小女一样的佳人都会横遭弃绝，那么故国故土呢，又是被谁贻误被谁辜负？“儿女浓情一笔销，桃花扇底送南朝。”那些醉生梦死、巧舌空谈之徒实为故国覆亡的罪魁祸首。爱国只是他们喊喊而已的口号，一旦国破城倾，他们又若无其事地趋奉新主，这比伪作情深的李益负了一个霍小玉不知要可耻可恶几千万倍！