《红楼梦》--体验如何在大家族中生存
社会的细胞是家庭。一个人来到这个世界上首先是家庭容纳他、培养他,他对社会一切的知识,首先是从家庭学会的,然后才可能走向社会。所以我觉得应该先从《红楼梦》讲起。
《红楼梦》这本书,当然可以用鲁迅的话说是“革命家看到排满,流言家看到宫闱密事”等等,就是你怎么看《红楼梦》都有不同,横看成岭侧成峰。因此我看《红楼梦》,觉得实际上就是看到人如何在传统社会的大家族中生存。
中国的宗法社会具有很长的历史。在长达几千年的时间里,对一个人最大的保护是自己的家族,一个人如果在家族里容不下身的话,他以后就是逆子或强盗,基本上这一生就完蛋了。我在自己的书里写过“宝遁黛死--浊世不容自由魂”,就是说,四大名着里面,最具有“现代性”的一本书是《红楼梦》。什么叫“现代性”?现代性不仅仅是飞机大炮,我觉得现代性一个最重要的特点是要有人道主义的关怀,就是要对普通人的命运有大悲悯,要尊重普通人的尊严和自由。
《三国演义》、《水浒传》、《西游记》这三部书,虽然故事非常好,但是对人是不重视的。人命在这三部小说里好像就是草芥,说杀就杀。而在《红楼梦》里,曹雪芹把所有的人物都当成一个人来写。宝玉和黛玉作为《红楼梦》中的男一号和女一号,我觉得他们的相爱,最重要的是他们两个人的人格都是独立的。在他们眼里,人只有可爱不可爱之分,讨厌不讨厌之分,没有有价值没价值、该不该巴结之分。所以你看宝玉,对贾雨村那样的进士、地方官,不喜欢就是不喜欢。黛玉也一样:教香菱学作诗,宝钗觉得香菱只是他哥哥抢来的一个妾,就说:“我没有时间教你作诗。”于是香菱找到了黛玉,黛玉就一首一首替她改。为什么黛玉可爱?就是她真。
然而,在《红楼梦》描写的那个时代,无论宝黛的内心是多么的独立,精神上是何等的自由,他们在现实生活中,要么依附官府,要么依附家族。宝玉痛恨八股取士,痛恨官场的龌龊,向往纯洁自在的生活。然而,他优渥的生活却须臾离不开他所痛恨的东西。贾府一旦丧失了宝玉、黛玉他们所不喜欢的权力,俩人就没有生存的土壤。这对宝黛来说是一个莫大的悖论。
在《红楼梦》里面,除了这两个主子以外,还有一些奴才,比如说焦大、袭人、晴雯、鸳鸯等等。其实曹雪芹是以大同情的笔墨写这些人的,他笔下没有一个坏人,包括大家不喜欢的袭人,其实袭人不得不这样生存,下面我分别介绍一下。
我先讲两个傻奴才的悲哀,一个是对贾府的祖先有救命之恩的焦大,另一个是贾宝玉的奶妈李嬷嬷。
焦大在贾府中是功劳最大、资格最老的一个奴才,多次跟随主子出去打仗,在死人堆里把主人背出来,自己挨着饿偷东西给主子吃,剩下的半碗水都给主人喝了,自己靠喝马尿解渴。这些功劳连荣国公的子孙都承认,可以说没有焦大就没有贾府的繁荣。然而这个贾府第一号义仆年老以后,成了贾府主子十分讨厌的人,他的结局最惨,连一些大丫鬟也比不上。这个焦大招人讨厌的最大原因就是居功自傲。按理说,救命之恩高于一切,没有焦大救了贾家太爷,就没有贾家的富贵。我们看焦大作为一个奴仆,他盯着老主子挣来的这份家业,却搞不明白,还以为这份家业他也有份,所以他看到子孙败家子在糟践老主人的家业时,就等于在糟蹋自己的,所以他就指责新主子,最后因酒后失言被捆起来灌了一嘴马粪。