团鱼脑。一个奇怪的地名,仿佛有种神秘的吸引力,从长沙到凤凰的几个小时车程里,我忖度着这究竟是一个什么样的地方。
到凤凰古城转悠了大半天,用生涩的湘西话问路,寻访“聂胡子”时才知道,在凤凰,聂方俊的名气的确不小。
本以为这个远近闻名的纸扎作坊会有什么明显的标志,但当我穿过一个嘈杂的农贸市场,在一条窄窄的小巷深处,找到团鱼脑69号,看到的只是一个普通的农家小院。原来,对于艺术的憧憬只存在于想象之中。
作为第三批国家级非物质文化遗产凤凰纸扎的传承人,聂方俊和他的工作室,一直静静坚守在人们的视线之外。
小民宅里的纸扎大世界
不知为什么,一跨进门,心绪骤然间变得沉静,院子不大,种满花草,一条石板小径通向了一栋简朴的两层楼房,聂方俊的工作室就在一楼的左侧。
多少年来,这个约20平方米的空间,就是他篾骨纸裱的多彩世界,而如今,这里的篾骨纸裱已向外绵延,成为一道古老而特别的风景。
年近八旬的聂老爷子,豪爽、憨厚、耿直,又不乏读书人的儒雅,一张四方脸上,满是花白的络腮胡子,一双眼睛炯炯有神。他说这一辈子,都是在玩着那些竹蔑,那些纸,那些颜料。因为有着几分精明和干练,且能说会道,从中央到地方的媒体,都做过他的专题。荧屏上的他总是美髯飘逸、谈笑风生。他也由此而得“聂胡子”的称号。
“60多年来,亲手做了多少纸扎作品,只有大拇指知道。”聂方俊的两个大拇指非常粗壮,上面有着厚厚的老茧,指甲几乎磨光了一半,这是常年揉竹篾、烤竹篾留下的痕迹。
纸扎在湘西古城凤凰是一门古老的民间工艺。自唐代至今,它伴随着悠久的楚巫文化代代相传,已走过了13个世纪。而聂家,便是凤凰最出名的一个纸扎工艺世家。聂方俊出生于1931年,自幼随父学艺,七、八岁时就给大人打下手。大人们忙着扎糊,讨生活,顾不上手把手教,他就自己看,不懂的慢慢揣摩。“而今的年轻人就不一样了,懒得动脑筋了,教点啥就学点啥。不过,现在学扎狮子头,是为艺术。不比我们小时候,成年累月的做活,就为了吃口好的,穿件新的。”聂方俊回忆着过去。