有人说，成都是一座浮在茶上的城市，茶馆就和生活一样，不是一个的得分游戏，各色的茶馆，用老成都的话来讲，讲的就是味道，杯茶人生，百种滋味！

《红楼梦》妙玉讲茶，说茶多饮两杯就是饮牛了。当然，大观园里面的大小姐们喝茶，要品到“和清静寂”，要有大家闺秀的矜持，而我们不一样，四川的茶馆，是“盖碗茶，旱烟锅，街边边摆张八仙桌，老太爷请坐，请上座。”茶倌儿清早当街一声吆喝，撑门脸儿的一定是附近辈分最高、威望最高的，银须白发还要有两道长寿眉。茶馆老板人脉广布广，生意好不好，门口的那张熟脸最能证明。记得小时候住在外婆家，外公是个老茶客，每天定点泡茶馆，风雨无阻，老桌、老凳、老墙、老熟人，听一耳川剧的清音，抽一口叶子烟，烟一杆茶一碗，赛似活神仙。而我，一个三岁的孩子，满桌子乱窜，看老人们打长牌，饿了抓一把桌上的花生瓜子，跑累了随便拣杯茶一饮而尽，还有模有样扯着嗓子喊：“哥老倌，掺茶！”童年的饮茶记忆，多年不曾忘，成年之后回故乡，已是人已逝，物已非，我该去哪里寻找我的儿时记忆！

在成都生活，人说：“不去茶楼就不是成都人。”无茶不成都，遍布大街小巷5000多家茶楼，但是我一直拒绝用茶楼来代替我儿时记忆当中的“茶馆”印记，一词之差，楼是无聊之人打发无聊的时间，说一些坊间传闻，谈一些生意之经，麻将桌上施勾兑之功，曾多次看见饮茶之人脱鞋而坐，大声喧哗，在这里茶成了解渴的饮料，品茶还真成了《红楼梦》中的饮牛了！每当路过“XX茶楼”休闲浴足，机麻雅间的牌子，摇摇头，走我的路。

2000年，因为工作的原因，在琴台路的一个20个平方的茶叶小铺子，见到了刚刚出版了《奔生》小说的金刚石的时候，环视这样一个小铺子却是高朋满座，大家都捧着一杯颗颗竖立的竹叶青的玻璃杯，抽金刚石2块5一包的“五牛”烟，品茶论道好不热闹，“好茶随便喝，便宜烟随便抽，茶艺表演随便看。”这是当时茶叶铺的待客之道，每天，你会看到上到省市领导，小到普通市民，烟雾缭绕，笑声满屋，门口更是一堆人，照相机狂闪，金刚石的一对龙凤胎儿女的长嘴铜壶表演又开始，5岁开始练习长嘴壶的两兄妹，每天在琴台路表演是他们的必备功课，露天为舞台，无心插柳柳成荫，没想到到获得一大堆的荣誉：“成都琴台路形象大使”“四川旅游形象大使”“联合国促进和平大使”。

我开始喜欢上这个小茶铺，到现在，我一直很怀念在琴台路的日子，怀念我们一起下棋的日子，怀念在网络上和其他茶人论战的日子，怀念在街边晒太阳的日子。我慢慢的成为一个成都人，慢慢理解“无茶不成都”的含义，茶是志同道合，茶是互相了解，茶是品人生感悟，成都是一个圈子，包含了金刚石这样每天爬格子，以茶会友，而不是纯粹为了利益搞出一些所谓“茶文化”的人，空有豪华装修却是一副空皮囊的茶楼。

2004年我见证了一个金刚石全力帮助的“茶人”，用卑鄙手段将其赶出了琴台路，过程不说了，至今这个铺子还在琴台路，看见这个人开着奔驰，挂着当年我们挂上去的牌子，每次过琴台路，我都给自己说，人生起伏，往前看，路在前面！