“贾雨村”之名，如书中所说，来自“假语村言”；而《石头记》一书，就是“将真事隐去”，只留下一篇“假话”（“贾化”正是雨村之名）。

贾雨村由一介寒儒，后来飞黄腾达，最后大约是锁枷上身了。真可谓“乱烘烘你方唱罢我登场，反认他乡是故乡”。这也是一场荣辱兴衰的故事，反映了世事的输赢难料。对雨村而言，亦是一场黄梁美梦。

常会有这样的感觉，黛玉似乎早已预感到了悲剧的结局。她的喜散不喜聚，似乎有一种未卜先知的意味。在我看来，这正是从贾雨村身上（这部《石头记》即是“假语村言”）学到的。这就如同黛玉的眼泪，也是一种浓缩后的人生感悟、精华所在，具有一定的象征意义。

许多志向不凡的读书人，在进了官场后，很快就堕落成为名利而不则手段的“禄蠹”。在我看来，男人进了官场，就像女人进了宁府，是很难保得清白的。

大观园，是宝玉和一群女孩的聚集地。对女子来说，走入了婚姻，离开了大观园，也就算是正式走入了社会。在此之前，还是清净的女儿；在此之后，就不免沾染上红尘中的污浊。在宝玉眼里，女子一旦结婚，就变得“混帐”了，大约就是这样一种感觉。

在书中，有“林潇湘魁夺菊花诗”一节。以我的理解，就隐隐有将黛玉和渊明类比之意。陶渊明自然是出世的。但是，他也曾经历过官场。看到了官场的黑暗、对人性的扭曲，于是便选择了退出。没有入世，也就无所谓出世。如果他一开始就隐居田园以至终老，未必就能有这样的体悟。

在我看来，以贾雨村为师，就是这样一种心理历程的缩影。

说到贾雨村，就不得不提甄士隐。在我看来，甄士隐的故事，就是宝玉一生的缩影。在经历了一番红尘荣枯之后，因有宿慧而被人点醒。最后，两人都是“悬崖撒手”了。

在解注《好了歌》后，“士隐便笑一声‘走罢！’将道人肩上褡裢抢了过来背着，竟不回家，同了疯道人飘飘而去。”

脂批云：“‘走罢’二字，如见如闻，真悬崖撒手。”

在我看来，宝玉的喜聚不喜散，便是一种拼命想要抓住这一切的感觉。可是，《好了歌》却表明：在红尘中，没有什么可以抓得住的东西。当他了悟之时，便有了“撒手”之举。于是，绝尘而去，无可留恋。

因明白了荣枯、聚散之理，从而看淡了富贵繁华，抛却了红尘杂念，于是得以返朴归真。所谓的“悬崖撒手”，只不过是一种心态的变化罢了，倒也不一定是真的出家。

在陶渊明的桃花源诗中，有这么几句：“凡圣无异居，清浊共此事，心闲偶自见，念起忽已逝”。可见，所谓的凡境、圣境，不过是一念之差、心境之别。在我看来，所谓的红尘和青埂，亦不过是人心中的一种境界。

对石头而言，红尘只不过是“他乡”罢了，虽也有“乐不思蜀”的时候；青埂才是它的“故乡”，早晚都是要回去的。

当初偶因凡心一动，便“枉入红尘若许年”；而在历尽沧桑之后，倦客亦会思归。前者是渐迷红尘，失其本心（由石而玉，失其本质）；后者则是看破红尘，返朴归真（由玉而石，复还本质）。

红尘一晌，如梦似幻。在“历尽离合悲欢炎凉世态”后，石头便静静地守在青埂峰下。空空道人问起，亦能微笑着侃侃而谈，不再自嗟自叹（其实是不甘寂寞，正是石头/神瑛下凡前的状态）。这才正是“翻过筋斗来的”那种心态。

脂批云：“以顽石草木为偶，实历尽风月波澜，尝遍情缘滋味，至无可如何，始结此木石因果，以泄胸中悒郁。”以我的理解，“木石”表面上是爱情，实质上却是作者心境的一种寄托。

黛玉为“世外仙姝”，更是红尘中的匆匆过客。只因为了报答灌溉之情，才随神瑛下凡走了一趟。还完了泪，她也就该回去了。

在我眼中，黛玉葬花具有特别的象征意义――因为宝玉最后必然以葬花来收尾。黛玉的眼泪，就是在警示宝玉/世人：不要只为表面的繁华所吸引、所迷惑；那后面，其实是满把的“辛酸泪”！

常听人说，黛玉的“情情”，似比“情不情”狭隘。以我的理解，黛玉倒是先知先觉者。她的“情情”，是因为宝玉不仅“天分高明”，还因他有着“情不情”的胸怀，因此尚可点醒。若是珍、蓉之流，早就无药可救了。

曾听过一句话：不要试图教会猪唱歌。不但徒劳无功，还会把猪给惹恼了。黛玉的眼泪，可谓来历不凡，集中了古今所有的情愁。如此珍贵的眼泪，若是不加选择，岂非资源的浪费？就算是佛祖，也是只渡有缘之人的。

在我看来，宝玉就像一块溪中的石头，看着季节更替、花开花谢。它可以感知这一切，却又无力去改变什么。正如太虚幻境中的那一联：“幽微灵秀地，【甲戌双行夹批：女儿之心，女儿之境。】无可奈何天。【甲戌双行夹批：两句尽矣。撰通部大书不难，最难是此等处，可知皆从无可奈何而有。】”

说到此处，却又想起mingmei的那句签名：“愿为一方卧溪石，坐看流水照行云。”不过，流过那块石头的，却是一条由眼泪所汇成的河。

不禁想起所谓的“赤瑕”之说。脂批曰：“按‘瑕’字本注：‘玉小赤也，又玉有病也。’以此命名恰极。”那“小赤”，在我看来，就是尘心一点。

石头来自青埂，自是多情；却因尘缘未了，方有此下世一劫。这红尘中的一遭，正是以“泪”洗去杂质的过程。“悟空”之后，此情反而更真、更纯，即所谓“情僧”也。

最后，留在作者石头心中的，只是那一份亘古不变的情怀。在我看来，这就是所谓的“古今之情”。

(责任编辑：诚明）