秦观《浣溪沙》（漠漠轻寒上小楼）

漠漠轻寒上小楼，晓阴无赖似穷秋。淡烟流水画屏幽。

自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁。宝帘闲挂小银钩。

纳兰容若喜欢秦观的词，也喜欢秦观这个人。作为词人，容若最大的心愿便是和秦观、黄庭坚他们一起下到地狱去，我在《纳兰词典评》里讲过容若的一首《虞美人·为梁汾赋》，说的就是这样一种虽千万人吾往矣的劲头。当然，这个“地狱”未必就是写实，而是透露了这样一个信息：秦观他们的词美则美矣，却总是被当作文学中的非主流，甚至还常常会招致名门正派的君子们的嘲讽。

那么，哪些人才会喜欢这样的非主流的词呢？有两种人：一是重情重义的人，二是豁达不羁的人。在秦观的时代里，有两位大名鼎鼎的人物便符合这两个标准，他们恰好是政治上的一对死对头：苏轼和王安石。

苏轼喜欢秦观，这是很容易想见的，秦观位列“苏门四学士”，两人的关系是亦师亦友，民间更传说秦观是苏轼的妹夫，事情虽然八卦得很无稽，影子却是真的：这两个人确实亲密得很。苏轼曾经写信给王安石，附上秦观的作品，说这样的才子绝不能让他寂寂无闻，希望借助王安石的影响力来让更多的人知道秦观。王安石对秦观作品的感觉如果一言以蔽之，就是惊艳，又知道秦观于佛学浸淫很深，笔下大有清空妙丽之气，相形之下，自己与苏轼倒显得庸俗可憎了。

但是，词艺中的秦观毕竟是一个离经叛道、我行我素的人，世人若非有苏、王那般的胸襟与眼界则难以欣赏与包容，就连与秦观齐名、并同样为容若激赏的黄庭坚对秦观也有点看不下去了，专门写过一首诗来作规劝，说秦观才华难得，故而逞才之时更须谨慎，搞得秦观老大的不高兴。

为什么会这样呢？原因其实很简单：秦观写的爱情诗词实在太多了，而且这类诗词里还有太多逞才炫技的手法，可见他为了博取心上人的欢心下了多大的功夫，而这些因秦观而词史留名的女子大多都是歌伎。于是，秦观的词便如同红学家眼里的《红楼梦》，是有无数本事需要细心索解的，比如下面这首《南歌子》：

玉漏迢迢尽，银潢淡淡横。梦回宿酒未全醒。已被邻鸡催起、怕天明。

臂上妆犹在，襟间泪尚盈。水边灯火渐人行。天外一钩残月、带三星。

词意非常明显，写的是情人伤别，稍有诗词基础的人便能看得出来，但是，除了这层意思之外还有一层隐意，这层隐意悄悄交代了词中女子的名字。这便使这首《南歌子》具有了两重属性：公众性与私密性。