汤显祖是在生命本体意义上去表现人的情欲的，所以，这表现也就具有了哲学意味。《牡丹亭》直接提出“情”作为创作的根本，并有意地把“情”与“理”对立了起来，但这个“情”没有局限于男女爱情，它虽以还魂的爱情故事为内容，却深刻地折射出当时整个社会要求变易的时代心声。在《写真》出中，杜丽娘把梦中幽会的事告诉春香，春香先是吃惊，接着表示感叹：“怎的有这等方便呵！”杜丽娘不只是为柳生而还魂再世的，它所不自觉地呈现出来的，是当时整个社会对个性解放世界的呼唤。明末至清，《牡丹亭》一直被列为闺阁禁书，才女冯小青即看了《牡丹亭》之后，写下一诗：“冷雨幽窗不可听，挑灯闲看牡丹亭。人间自有痴于我，岂独伤心是小青。”十七岁就恹恹病死了。看来，《牡丹亭》已基本上等同于少女追求情爱的教科书了。

　二、杜丽娘解《关雎》

与明代的反理学思想《史记·屈原贾生列传》云：“《国风》，好色而不淫。”《诗经》三百篇，历来就不只是文学意义上的诗歌，而是充满“诗教”色彩的文字。《关雎》为《诗经》三百篇之首，在《诗经》学史上占有极其重要的地位。传世《毛诗》中的《大序》正是对《关雎》一诗而发起的对诗歌作用的系统评论，充分体现了儒家的“诗教”思想。《关雎》一诗在《诗经》学史上歧义颇多，或解为“后妃之德”的最佳载体，或认为是情感最率真的表达，这两种对立的解释方式在《牡丹亭》中都有所体现。汤显祖在第七出《闺塾》中设计了一段陈最良教杜丽娘解《毛诗·关雎》的戏：

（末）昨日上的《毛诗》，可温习？（旦）温习了。则待讲解。（末）你念来。（旦念书介）“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。”（末）听讲。“关关雎鸠”，雎鸠是个鸟，关关鸟声也。（贴）怎样声儿？（末作鸠声）（贴学鸠声诨介）（末）此鸟性喜幽静，在河之洲。（贴）是了。不是昨日是前日，不是今年是去年，俺衙内关着个斑鸠儿，被小姐放去，一去去在何知州家。（末）胡说，这是兴。（贴）兴个甚的那？（末）兴者起也。起那下头窈窕淑女，是幽闲女子，有那等君子好好的来求他。（贴）为甚好好的求他？（末）多嘴哩。（旦）师父，依注解书，学生自会。但把《诗经》大意，敷衍一番。

这段舞台上的课堂问答，借戏剧化的手法，对传统《诗经》学作了尽情的嘲笑。

《论语·八佾》中，孔子评《关雎》为“乐而不淫，哀而不伤”。上海博物馆藏战国楚竹书《孔子诗论》第十简评《关雎》为“怡”，都是因为其诗乐能“以色喻于礼”，得中和之美，合中庸之道。汉代的《毛诗序》将孔子伦理道德说《诗》的思想进一步政治化了：“《关雎》后妃之德也，风之始也，所以风天下而正夫妇也。”朱熹《诗集传》则更将其解释具体化：“雎鸠……生有定偶而不相乱，偶常并游而不相狎，故《毛传》以为挚而有别。”又说：“女者，未嫁之称，盖指文王之妃大姒为处子时而言也。君子，则指文王也。”甚至还推测说：“周之文王生有圣德，又得圣女姒氏以为之配。宫中之人，于其始至，见其有幽闲贞静之德，故作是诗。”于是，“君子”成了文王，“淑女”成了大姒，作者成了宫中之人，诗旨成了对大姒美德的颂扬。我们从中可以看到，在儒学的不断发展与转型中，《关雎》诗具有了非常广泛的风化天下的道德意义。杜宝指定《诗经》为教材、陈最良严格遵守传统经义的讲解，都说明了这种解释方式在明代的影响力。

《诗经·关雎》的内容，杜丽娘本来读得懂，她向先生求教，是希望能得到更深的理解，陈最良却将这首爱情诗解释为是赞美后妃“不嫉妒”的美德。随后，他又举《诗经》中的众多诗歌，说《诗经》是赞美女子美德，教化社会风气的。他依注释解释“窈窕淑女”为“闲静女子”，说“君子好逑”是“有那等君子来好好的求他”。当春香问他“为甚好好的求他？”，他无法解释，只好用“多嘴”来叱责春香以掩饰自己的尴尬。这种经学化的《诗经》解说是杜丽娘不能接受的，她用“这经文偌多”一句，委婉地表达了自己对先生解释的不满。第九出《肃苑》借春香之口道出了杜丽娘读《关雎》的感慨：“圣人之情，尽见于此矣，今古同怀，岂不然乎。”她因此心生烦闷而去游园，又在“惊梦”后相思成疾，并用自己的生命诠释了《关雎》诗的爱情含义，因爱相思至死，又因爱死而复生！陈最良教授《关雎》诗的目的是为了拘束杜丽娘的身心，反而开启了她的心灵之锁，唤醒了她的青春热情，这对传统经学来说，不能不说是一个绝妙的讽刺！明代的戴君恩《读风臆评》评《关雎》为：“诗之妙全在翻空见奇，此诗只‘窈窕淑女，君子好逑’便尽了，却翻出未得时一段，写个牢骚忧受的光景，又翻出已得时一段，写个欢欣鼓舞的光景，无非描写‘君子好逑’一句耳，若认做实境，便是梦中说梦。局阵妙绝，分明指点后人作赋法。”⑧“前七子”之一的何景明，也认为“夫诗本性情之发者也，其切而易见者，莫如夫妇之间。”⑨这些议论都强调了《诗经》描画真实性情的难能可贵。这种《诗》学观在明代具有一定的普遍性。剧中汤显祖借杜丽娘之口也表述了自己的《诗》学观：“关了的雎鸠，尚然有洲渚之兴，可以人而不如鸟乎？”（第九出《肃苑》）进而感叹“似这般花花草草由人恋，生生死死随人愿，便酸酸楚楚无人怨”（第十二出《寻梦》）。这一在儒家眼中传达圣贤教义的名篇，杜丽娘居然读出了这样的感受，不能不说是青春热血的本能激发。汤显祖把杜丽娘的“情”设计成没有对象的萌生，无非寄托着这样的寓意：情是人与生俱来的，不是“天理”所能消灭的，因而理学对人性的束缚是不合理的！