《青衫湿遍·悼亡》

青衫湿遍，凭伊慰我，忍便相忘。

半月前头扶病，剪刀声、犹在银釭。

忆生来、小胆怯空房。

到而今、独伴梨花影，冷冥冥、尽意凄凉。

愿指魂兮识路，教寻梦也回廊。

咫尺玉钩斜路，一般消受，蔓草残阳。

判把长眠滴醒，和清泪、搅入椒浆。

怕幽泉、还为我神伤。

道书生、薄命宜将息，再休耽、怨粉愁香。

料得重圆密誓，难禁寸裂柔肠。

这首词，题为《悼亡》，似乎不问可知又是悼念妻子卢氏的，但是，读下去的话，就会发现事情并不是那么简单。我看到的注本，都把这首词的写作时间定在康熙十六年，也就是卢氏刚刚去世的时候。我们知其然，还得知其所以然：为什么把写作时间定在这一年，是因为词中有一句“半月前头扶病”，也就是说，卢氏刚刚去世，容若就写了这首词出来。

这个推论看似无懈可击，但它若要成立，还必须基于以下事实：这首词确实是写给卢氏的。事实上，也有个别版本并没有《悼亡》这个词题，而从内容看，容若确实是在悼念一位深爱的女子，但这个女子恐怕根本就不是卢氏。

词的上片都是大白话，用不着仔细解释，大意是说心爱的人刚刚去世，自己非常伤心。最后两句在修辞上很出色，值得留意：“愿指魂兮识路，教寻梦也回廊”。这是诗词里边使用虚词的典范，读起来应该是这样的：“愿指魂兮——识路，教寻梦也——回廊”，很有一唱三叹的感觉。

下片的第一句是最让人生气疑心的，“咫尺玉钩斜路，一般消受，蔓草残阳”。这里出现了一个专有名词“玉钩斜路”，大家读的时候很容易就忽略过去，事实上这四个字正是解读这首词的关键所在。

“咫尺玉钩斜路”，字面上说容若家和一条叫作“玉钩斜”的路距离很近。“玉钩斜”听上去是个美丽的名字，像是在说天上的月亮。但是，北京并没有这样的一条路，这条路的得名也不是因为月亮。

“玉钩斜”这个地方现在还在，在扬州的蜀冈西峰，现在是蜀冈西峰生态公园，但它并不是一个旅游景点，只是一个不起眼的土丘。当地人说这个土丘就是玉钩斜，专家也很难确定，只能说大致应该是在这个地方。这里有一座新修的玉钩亭，据说是在古代遗址上重建的。

如果你去扬州玩，不妨去这个地方看看。这原本是一处很著名的古迹，得到过很多诗人的吟咏，但使这里著名的并不是什么美丽的故事，而是地底下埋着的许许多多少女的枯骨和冤魂。