今有一种书体：几乎每一笔都是断开的，笔画波磔分明，讲求蚕头雁尾，一波三折；结体为横势，字形方扁，气势开张，字距大于行距。此即今人所谓之隶书。这种约定俗成的称谓由来已久，但若仔细推之，“隶”书之名实乃误用也。

今人所谓隶书，多代指汉代的分书。但是从书法史的观点来看，隶书并不等同于分书。事实上，隶书在汉朝以前就已经有了。卫恒《四体书势》载：“或曰下杜人程邈为衙吏，得罪始皇，幽系云阳十年，从狱中改大篆，少者增益，多者减损，方者使圆，圆者使方，奏之始皇，始皇善之，出为御史，使定书，或曰程邈所定乃隶字也。”当然，这个故事附会的成分比较多。因为早在战国纷争时期的秦国，这种带有隶意的字体就已经被使用，所以更准确一点的说法可能是，隶书并不是程邈个人之独创，只是经了他的手才得以成型。

汉字一直都有两套书写系统：一是正体，一是俗（草）体。从这一点来看，今人所谓的隶（分）书是属于正体字系统的，而最初的隶书只能算作是一种俗体。俗体字其实就是正体字的快写，隶书作为一种俗体字，就是对秦大篆快写造成的结果，所以有“隶书者，篆之捷也”（卫恒《四体书势》）的说法。秦以法治国，官狱事务十分繁杂，而篆书之繁难也是有目共睹，所以隶书的产生也就势所必然。俗体快写有两种方法：一是简化，一是连绵。隶书选择了前者而很少用到连绵，所以它只能被看作是一种俗体字，与作为正体字的分书明显就不是在一个书写系统里面了。

而从产生的时间先后来看，分书明显比隶书晚（其实隶书比秦小篆还要早）。隶书发展其实很不规范，在汉朝时流行开来，在不断发展的同时出现了一定的分化。先是由隶书分化出分隶和章草。沿着章草这一线，就逐渐发展出了草书。而沿着分隶则又出现了分化：一线演变成了楷隶（即后来所谓的行书），最后形成了楷书；另一线则发展为分书（另：分书同时也受了篆书的影响，但与隶书的血缘关系更近）。不过，这种分书直到东汉才渐趋成熟。正因为隶书分化关系相当复杂，后人也就不可避免地越理越乱。魏晋隋唐和北宋时人理得还算清晰，但到了南宋就明显乱套了。从宋高宗将分书称为隶书以降，隶书之名就逐渐取代分书，成为五大字体之一，久而久之，分书之名就逐渐淡出人们的话语了。

（责任编辑：清净如水）