曾有人问章太炎：“先生的学问是经学第一，还是史学第一？”他朗笑三声，答道：“实不相瞒，我是医学第一。”你肯定以为他又耍轻狂，殊不知，他真还著过《霍乱论》和《猝病新论》，并非街头卖狗皮膏药的那号混混儿。他四十四岁丧偶，众人为他提亲，问他择偶的条件，他依然疯话连篇：“人之娶妻当饭吃，我之娶妻当药用。两湖人甚佳，安徽人次之，最不适合者为北方女子，广东女子言语不通，如外国人，那是最不敢当的。”其后，他还在京沪各报登了征婚广告，此举在民国初年可算惊世骇俗了，对女方提出三条要求：一须文理通顺，能作短篇；二须大家闺秀；三须有服从性质，不染习气。老朋友蔡元培看了这则启事，对章太炎说，你老弟别挑选得太辛苦，此事包在我身上，淑女必为名士妻。他果然给章太炎介绍了汤国黎女士，不仅条件全符合，是位才女，还比章太炎年轻了十余岁。

 

　　中国的读书人，只要脑袋未被儒家“温、良、恭、俭、让”的药剂洗成空白磁带，身上或多或少总会有一点狂狷的因子。连恪守中庸之道、素性矜持的孔圣人都说过：“不得中行而与之，必也狂狷乎！狂者进取，狷者有所不为也。”（《论语·子路第十三》）具体到章太炎身上，他就走了极端，看着谁恶心了，糟眼了，想骂就骂，管你是什么狗屁皇帝，还是什么猫腻总统，也不管自己的死活。但他早算准了，自己的盛名摆在那儿，实力摆在那儿，对方要动刀来切，必然会有相当的踌躇，杀一国士这样的恶名，曹操一千多年前就不背，袁世凯自命为盖世英雄，当然也不会去硬扛着；至于清末骂光绪，对方已是既没人疼又没人爱的倒楣蛋，慈禧老妖婆绝对不会为他强出头，这步棋似险而不险。

 

　　章太炎有妙笔，也有败笔。妙笔是他为死友黎元洪写的那篇《黎大总统墓志铭》，售价为好几千块“袁大头”，可能是晚清以来润格最高的谀墓文字。败笔则是应皖系军阀孙传芳——此人说过“秋高马肥，正好作战消遣”的混账话——之邀去投壶，与这等甲级屠伯乐成一堆，章太炎的晚节可是亏损不小。

 

　　总而言之，小疵不足以掩大醇，章太炎一生孤鲠，半世佯狂，对反动统治者极尽嬉笑怒骂之能事，胆色仍是一般书生难以望其项背的。他狠批龙鳞、猛跺虎尾而大难不死，刀锋总在梗硬的脖子上凉丝丝地探来探去，那滋味可不好受。但他始终不肯缩回脖子，侧转身子，改变样子，逃之夭夭。放眼百年世道，似章太炎这样能将政治秀出顶尖水平，骨头又超级硬朗的学问家，岂非凤毛麟角放眼后世，千人一面，个性泯灭，更是其迹如扫。或许有人会说梁漱溟堪称章太炎的一脉传人，可充其量，不过勉强够格，梁固然也与领袖在万人大会上为“农业政策”猛顶其牛，但只是一味地蛮干，言行又怎及章太炎那么诙诡机智？何况梁漱溟后来还幡然悔“过”了呢。