父亲一生有三句话,令我永生难忘。 父亲的第一句话是:“你看这件事怎么样?” 父亲说话是说一不二的,包括母亲也别想改变。母亲爱父亲,母亲又有点怕父亲。虽然父亲当年只是每月赚取18元人民币的微薄工资,但在母亲心目中,父亲是她的支柱和偶像。这造就了父亲的独断专行,但也树立了父亲不可撼动的威信。 我家六个兄弟姐妹。母亲病逝时,大姐、二姐已经出嫁,大哥、二哥在外工作,弟弟到外地读书,我还在本镇读高中,在家,只有我和父亲两个男人相伴。 我家有一块宅地,有人想买。那一天晚上,我们两个男人吃着晚饭,父亲突然问我:“我想把那块地卖了,你看这件事怎么样?”我来不及咽下嘴里的饭,呆呆地望着父亲。父亲的眼神是诚恳的,我可以读懂。 也许,说一不二的父亲感到了他的无助。 但我相信,在他心中,他第一次感觉到,他的儿子已经是大人了。 父亲的第二句话是:“我们不要和别人比吃的、比穿的,我们比不过他们,我们就和别人比学习、比工作。” 父亲只有18元的工资,无奈的父亲只能保住四个儿子的学业。两个姐姐没有进过一天的学堂;父亲从工作到病退回家前后共15年,有14年没有回家过春节,为的是能拿到春节值班补贴和一件棉大衣。 父亲说,每年的春节和暑假,是他最难过的日子。因为他有四个儿子要缴学费。 所幸的是,我们四个兄弟没有辜负父亲,我们都完成了父亲“鲤鱼跳农门”这一最朴素的愿望。 我们兄弟四个每个人要出门读大学的前一天晚上,父亲都帮助我们收拾那本来就简单的行李。 他对我们每个人都是这样说的:“到学校里读书,我们不要和别人比吃的、比穿的,我们比不过他们,我们就和别人比学习、比工作。去睡吧,明天还要早起呢。” 父亲的这句话伴随我们兄弟各自的4年大学生活,我们的大学生活可以说是简朴甚至是简陋的,但我们都是以优秀毕业生的身份毕业的。虽然我们现在都已参加工作、成家了,但父亲的这句话,我们一直铭记在心中。 父亲的第三句话是:“以后我如果生病了,我会很快走的,不会拖累你们兄弟。” 母亲生病了。父亲不得不请长假照顾生病的母亲。 我不知道,在家从来不做家务的父亲,说话从来是说一不二的父亲,那几年是怎样弯下腰来,学会所有的家务的。他要陪母亲说话以减轻她的病痛,他要照顾母亲的起居生活,他要兼顾家里的自留地,后来他甚至学会了给母亲打针。母亲病痛得厉害,又不能老打止痛针,就大骂父亲。 3年,整整3年,威严的父亲“逆来顺受”了。 父亲没有一句怨言。即使母亲已经过世8年了,父亲也过世2年多了,但村子里一说起父亲,没有一个不称赞的。 然而父亲终究不能挽留住母亲。 母亲走的那一天,父亲一滴眼泪也没掉。只是到了第二个星期六,我从学校回来,看着母亲住过的房间,我嚎啕大哭。父亲坐在门槛上,泪眼滂沱。 那天,他对我说:“以后我如果生病了,我会很快走的,不会拖累你们兄弟。” 退休以后多病的父亲守着老家的三间老屋和一盏孤灯,不肯到城里和我们一起生活。那天下午,堂弟打电话,说父亲感冒住院了,要我们回去看看。 第二天傍晚,父亲从容离我们而去。 深爱母亲的父亲,一样是爱他的儿女们的。他用他的箴言,表达了他的爱。 编者:父亲常常以关怀和细节带给我们力量,父亲常常以行动和执着指引我们的方向,自尊自爱,勤劳上进,父亲以血性的一生教会我们坚强和顽强。 (责任编辑:诗茗) |