在碉楼的命名上，碉楼的主人就如八仙过海，各显神通，命名方式也多种多样。

学者们认为，有些楼名，打上了时代的烙印，体现了华侨们身在海外，心系祖国的情怀。

1911年，辛亥革命爆发，清朝皇帝被赶下台，孙中山在武汉建立了共和制的民国政府。祖国的变化，给海外游子带来了极大的信心和希望。

为纪念中国历史上这一伟大事件和孙中山先生，塘口镇庆民里的谢永珩，把自家的碉楼改名为“中山楼”。

就在辛亥革命爆发的1911年，吴淀海在以自己的名字命名的“淀海楼”中，高兴地写下了“民权宝贵，国体光荣”的对联，然后请人镌刻在碉楼门口的两边。

随后，塘口镇的叶启焕，也在自家的碉楼门口，写上了“民歌盛世，国际太平”的对子。

专家考证，有些楼名，是楼主人“借名寄意”，抒发情怀，表达心境。

位于百合镇齐塘乡的“雁平楼”，坐北朝南，楼高五层，占地面积一百二十平方米。

“雁平楼”的楼主是加拿大华侨黄沾春，他给这座并不算高大的碉楼取名为“雁平楼”，原因何在呢？

原来，当时这座碉楼是当地最高的建筑，富有想象力的黄沾春，觉得自己盖的碉楼虽然只有五层，却足以和天空中飞过的大雁一比高低，所以就给它取名为“雁平楼”。

而有些碉楼的主人，则借着楼名排解个人的惆怅。

“云幻楼”楼主方文娴饱读诗书，有很高的文化素养。

据说，小时候的他志向远大，发誓长大后要成就一番济世利民的大事业。

可是，成年之后方文娴才发现，他的满腹经纶和理想，在旧中国竟然没有用武之地。无可奈何之中，他背井离乡到东南亚谋生。

据说，在国外，方文娴办过橡胶园、经营过餐饮业。历经千辛万苦终于找到一条生财之道。

民国初年，腰缠万贯的方文娴经常返乡，并多次劝说结发妻子关凤娣一起出国生活。但每一次都被婉言拒绝。

在劝说无望的情况下，方文娴投资建了祖屋，并且为留在家乡的儿子们盖了漂亮的房子。

方家的富有，自然招惹的土匪常常光顾。

每当有土匪前来抢掠的消息，方文娴不得不背着自己的小脚老婆、带着孩子们慌慌张张地跑到附近村庄的碉楼里去躲避。

次数一多，方文娴不堪其苦，感到光靠逃跑躲避土匪不是办法。于是，1921年，他仿效其他华侨，在家乡自力村建造供自己家人居住的碉楼。

碉楼竣工了，走进碉楼的方文娴却顿生感慨：国家动荡，时局纷乱，家乡匪盗横行，而自己却无力回天，只能躲进碉楼仰天长叹。

感叹之余，他给碉楼起了一个玄妙莫测的名字“云幻楼”。

在“云幻楼”楼楼顶门口上方，方文娴写下横批“只谈风月”。此后，他又亲自拟定了门口两侧的对联：

上联是：云龙风虎际会常怀，怎奈壮志莫酬，只赢得湖海生涯，空山岁月。

下联为：幻影昙花身世如梦，何妨豪情自放，无负此阳春烟景，大块文章。

有人说：这幅对联，隐含着生逢乱世的近代文人，令人心碎的感叹与悲哀，道出了方文娴发自内心的无奈和失意。

开平市文联主席李日明，同时兼任碉楼办公室副主任职务。他对碉楼的楼名和对联颇有研究。

他认为，有些碉楼的名字，反映出楼主深厚的文化功底和玄机。

有一天，李日明来到塘口镇强亚庙东里村，当走到一个姓方的华侨于1915年建造的三层居楼跟前时，不由地吃了一惊，因为他看见匾额里的楼名居然是“危庐”二字。

带着疑问，李日明踏破铁鞋，找到了居住在开平市区里的，楼主人的孙媳妇，没想到这位七十八岁的老人，还记得当年危庐的主人解释楼名的事情。

碉楼办公室副主任李日明：“大姐她出语惊人，她说当时有人也说我的老爷，你为什么这么好的楼，命一个名叫危庐啊，当时我的老爷就说了一句话，我还记得很清楚，这个危庐啊，你们不懂，是好的意思，不是危险的意思，啊？原来危有个好的意思吗？”

回到办公室，李日明打开《康熙字典》，在“危”的条目中见到这样的文字：危，二十八宿之一。同时，“危”还代表明月，有清净淡雅之意。

此时，李日明才领悟了危庐的真正含义。

专家考证，有的楼名，则表明了楼主人的追求和向往。

“兰亭别墅”，位于塘口镇永安里。

兰亭这两个字，很容易使人联想起东晋永和九年，有“书圣”之称的王羲之和众多的诗人才子，聚集在浙江绍兴一个叫兰亭的地方，饮酒作诗的千古佳话。

于是，有人推测，碉楼兰亭别墅的主人，也一定是一个富有才情、舞文弄墨的读书人。

可是，真实的情况却出人意料，据碉楼的后人余沃旋介绍，他的父亲、“兰亭别墅”的主人余桃均是从来没有进过学堂的人。

1917年，靠着在古巴开洗衣店挣来的辛苦钱，余桃均和另外两个在国外谋生的同乡共同出资建造了这座碉楼。

一个没有读过书的人，为什么给碉楼起了这么一个儒雅的名字呢？

有人认为，这个楼名，是华侨推崇、模仿士人品位的体现。

士，是对知识分子的通称。长期以来，受儒家思想支配的旧中国，把人分为士、农、工、商四个等级，“士”名列前茅，而“商”则排名最后。

对一些早期出国创业的华侨来说，虽然通过艰苦的劳作，在经济上变得富有，有的成了商人。但是，受传统观念的影响，他们仍然觉得自己远远不能与那些饱读诗书的“士”相比。

于是，文人士大夫的品位便成为他们的追求，反映在碉楼的楼名上，就出现了“兰亭”二字。

学者们认为，碉楼的价值不仅仅在于它的建筑艺术，还在于它所蕴涵的深层次的文化魅力。

碉楼的名字、对联的内涵和碉楼主人的故事，一起构成了碉楼特有的文化景观。

（责任编辑：小雅采薇）