“人间不是我的家”。多少年来，我一直喜欢这句诗。 人生的万水千山走遍之后，剩下的是机械而单调的重复与无可无不可的积累。生命己没有新意。也许它从来也没有过什么新意，只是我们一直在头脑中幻想出一些意义来吧！ 尽管如此，但心中隐隐的孤寂与迷茫仍然梗梗于胸中，有如块垒。 孤寂，但我并不想得到肤浅、廉价的慰藉；单调，但我并不想制造理想或是寻求刺激；我知道，这些到头来都只是自欺的游戏罢了。 每个人自有他的来处与去处。我只是愿意在默默中跋涉着我的路，虽然尚不知乡关何处？ 常常，我也企盼能遇到一个同行者，无论是生活中的意趣相投或是心灵上的比肩同行。 但最后，仍是天涯我独行。 我向往，但没有目标；我思念，但没有对象。只是临空寄意，默对天言。 有时，也会羡慕周边的人为饮食男女、功名利禄而不知倦怠地忙碌；也会感动于他们缁铢必较，得过且过的戏剧生活。但我知道，我己回不去那个状态中了。 这个世界也许像很多人所认为的，是天堂；也许也像很多人所认为的，是地狱。但我觉得，这个问题就好像隔壁人家的地板，是瓷砖铺的？还是红木铺的？跟我有什么关系呢？ 还是只有默默地找寻自己的路,但不是这个世间的路。 如果还有一点乐趣的话，那就是时时地想窥探死亡的秘密——死亡的世界究竟是如何的呢？ 每天晚上躺在床上，就开始“装死”（练习死观），体验身心不在以后的世界；当然那也只是一场自我娱乐的游戏而已。 每次坐在飞机上，就想，如果飞机失事，我会是什么样的心态面对即刻来临的死亡？然后下一步的世界会是怎样？当然，也是至今都还没有如愿。 有位诗人写道：有的人活着，但他己经死了；有的人死了，但他还活着； 我，也许就是那个“活着，但已经死了的人”。 我没有什么快乐可言；但自问，也没有什么痛苦可诉。 我活着吗？或许真的已经死了…… 十多年前，陪净慧老和尚参加完一个法会，老和尚自言自语感叹地道：做梦中佛事，坐水月道场。 今天，我明白了。而我也正是“过梦中人生，修空花禅定”。 晚上看“西藏度亡经”的影片，说人死后，中阴身飘在空中能看得见别人，了解别人的心意，别人却看不见他。 我也多半如此：我“看”得到对方，对方却“看”不见我。难道，我已经是个鬼了？ 没有归宿的生命好像随时都可以结束，所以，我觉得死并不可怕，甚至，对死亡有时还欣欣向往。 很少再认真地读书，我觉得书都是写给活人看的，教人在漫长的走向死亡的过程中如何淡化寂寞，多点娱乐，有点“意义”吧。而我似乎已经不需要了，因为我不觉得我有什么不好，不觉得要遮避死亡而更意愿直视它的存在。 尽管每天还是要吃饭和睡觉，但那只是身体的需要，不是“我”的需要。 对我或谤或誉的谈论，我都觉得好笑，我知道，那都是人们针对那个他们看得见的“我”而进行的，真正的“我”，没有什么感动或是烦恼，只是静静地看着这些闹剧。 基本上，我已经把大脑格式化了，常常一片空白。这得力于禅修的功德。因为知识对我没有什么用处。它们只对活人有用。知识好像是哄哭闹着的孩子的小玩具，至于玩具背后的真正用心是什么，人们从不去想。人们如果不再哭闹了，玩具还有用吗？ 每天的生活就像是晚上的梦，常常分不清哪个更真实。 只是，看见美丽的女人，还是会心生欢喜。但也只是心生欢喜而已。 可能，这是我还活着的唯一证据吧。 听说，在古代埃及，一个男人死了，会举行一个仪式：让一群美女围着他跳脱衣舞。如果他还没起来，就说明他真的死了。 看来，我死得还不彻底！ （责任编辑：慢语细声） |
