应时而美

和同时代的中国画家相比，齐白石的画具有鲜明的时代感——它们是典型的中国画，源自传统，但绝不陈旧，绝无没落士大夫的柔靡之气，而是生气勃勃、清新明丽、果敢有力，与２０世纪中国社会的新变、追求创造和力量的精神潮流相一致。我们不能要求生于１９世纪中期的齐白石去反映２０世纪的中国革命，而只能把他放到具体的历史背景中，通过同时期、同类型画家的比较来考察其时代感，如把他与吴观岱、顾麟士、黄宾虹、萧俊贤、王一亭、程璋、陈师曾、陈半丁、金城乃至更晚的萧谦中、王梦白、溥儒、潘天寿、张大千等相比，除了潘天寿、张大千晚年的某些作品，也许再没有比齐白石的作品更富时代感的了。作为对艺术风格的审美感受，“时代感”难以言说，却一眼就可以看出、体味到。作为概念，“时代感”比“现代感”更贴切，因为后者常与对西方现代艺术的感受相混淆。中国画是以渐进方式演变的传统艺术，西方现代绘画是以突变方式出现、彻底反叛古典传统的新艺术，两者的性质、形态全然不同。人们谈论“现代感”，以“现代感”取代“时代感”，往往是把西方现代艺术普适化，否定传统艺术在现时代的革新和演进——如否定齐白石、黄宾虹、潘天寿、张大千、李可染等作出的贡献。

齐白石作品的时代感，表现在他对自己亲历所见的真实描绘，对世态人情的善意针砭，对乡土社会和乡村生活的真挚情感，对自然生命的维护与珍爱，以及这些描绘、针砭、情感、珍护在观众中引起的广泛共鸣；表现在他对文雅趣味与世俗趣味、文人形式与民间形式的巧妙结合，结构的新颖简洁，色彩的响亮和谐，情致的刚健清新，以及这些革新创造给中国画带来的活力；也表现在他承继了文人画传统，放弃了视书画为单纯遣情工具、为玩物的士大夫观念，把它们进一步推向市场，使它面对更为广大的受众，接受大众的审美选择与挑战。“齐白石”属于一个伟大的传统，又给这个传统增添了时代的光辉和新的经典性。

齐白石题《画山水》诗云：理纸挥毫愧满摇，虚名流播遍人间。谁知未与儿童异，拾取黄泥便画山。有了儿童般的天真、质朴、活泼、有趣，才可能有单纯而朴、平直而刚、鲜活而趣的艺术特色；能像儿童那样“拾取黄泥便画山”，正是艺术创造包括风格创造的至高境界。

 （责任编辑：荩苼）