三、只识弯弓射大雕

1945年10月7日，毛泽东写下了“一代天骄，成吉思汗，只识弯弓射大雕。俱往矣，数风流人物，还看今朝”的豪壮词句。三十年后，金庸在《射雕英雄传》附录《成吉思汗家族》中写道：“《射雕英雄传》所颂扬的英雄，是质朴厚道的平民郭靖，而不是灭国无数的成吉思汗。”

关于成吉思汗，关于英雄，这是一个不老的话题。小说给我们展现出了一个丰满的成吉思汗形象。他既勤政爱民，又不乏作为军事家政治家的谋略与魄力；既当过奴隶，经受过坎坷与挫折，被外族欺凌，同样他也欺凌和屠杀过外族的人民。他是在草原上成长起来的一代枭雄。是非功过，难以评说。

在华山论剑的结尾，成吉思汗临终前与郭靖的对话意味深长。

“我（郭靖）只想问你一句：人死之后，葬在地下，占得多少土地？”成吉思汗一怔，马鞭打个圈儿，道：“那也不过这般大小。”郭靖道：“是啊，那你杀这么多人，流这么多血，占了这么多国土，到头来又有何用？”成吉思汗默然不语。郭靖又道：“自来英雄而为当世钦仰、后人追慕，必是为民造福、爱护百姓之人。以我之见，杀得人多却未必算是英雄。”成吉思汗道：“难道我一生就没做过什么好事？”郭靖道：“好事自然是有，而且也很大，只是你南征西伐，积尸如山，那功罪是非，可就难说得很了。”他生性戆直，心中想到什么就说什么。成吉思汗一生自负，此际被他这么一顿数说，竟然难以辩驳，回首前尘，勒马回顾，不禁茫然若失，过了半晌，哇的一声，一大口鲜血喷在地下。

文学化的情节，透露出了两位能弯弓射雕英雄的对于“英雄”的不同理解。对于成吉思汗来说，拓展疆土，不断地征服，统一中国，建功立业，是其心中英雄的梦想。尽管他也说过，让老百姓有房子住，有衣服穿，有饭吃，但这只不过是一个善良的愿望罢了。爱民总是有所指称的范围。否则，他就不会有屠城的举动。郭靖是平民英雄的代表，他认为“侠之大者，为国为民”。侠在这里与英雄是等义。他考虑问题的出发点永远是人民，而不是自己。所以，他没有过多的心计。因为，他想到的始终是别人。所谓的“仁者无敌”，郭靖是也。

从作者的创作意图与效果来说，给予郭靖英雄的认同比成吉思汗更多。这只能说，郭靖更倾向于中国传统的英雄形象特点。

中国文化中所褒美的英雄的形象主要是道德的楷模。所以，尧舜禹文武周公也就成了中国人的文化偶像。相反，那些只图自己的成就，而无道德口碑的人，他成就的事业再大，再有英雄的气质，也不被称为英雄。当然，道德的口碑主要是指称儒家的伦理纲常，忠君、爱国、爱民是其应有之义。或者说，中国英雄的价值重心在民族和国家，以民本主义为中心。这也是为什么刘邦建立了汉朝，曹操英勇盖世，吕布武艺超群，但是，一般不称之为英雄。当然，中国文化中同样有一种悲剧性的英雄意识。所以，项羽不见得是道德上的楷模，但其兵败乌江，自刎而死，同样被称为英雄。

这与西方的英雄观念是有差异的。如果说中国的英雄主要是指称道德型、内敛型，看重的是心性修为，是集体主义的，那么西方的英雄则是力量型、外向型，重视的是外王事功，是个人主义的。或者说，后者更加重视的是个体对于历史的创造。亚历山大、恺撒、查理大帝和拿破仑无不如此。

作为非汉族的成吉思汗更像是西方的英雄形象。随着蒙古人最后统一中国，建立幅员辽阔的元朝，民族的不断融合，成吉思汗自然也就成了伟大中华民族最可宝贵的英雄形象之一。

如何才是英雄？很难讲。但我们无法否认的是，小说中的成吉思汗和郭靖都算得上是举世无上的英雄。那种弯弓射雕、英勇顽强、纵横捭阖的气势，还有那有血有肉、爱憎分明的个性，足以成就他们英雄的名字。