随后的千百年间，这块碑的影响力甚至东渡扶桑远达日本，越来越多的文人进入这个小岛拜谒临摹，题名留字，使得焦山摩崖成了一座名副其实的书法之山，而这块碑也成为见证中国书法从隶书向楷书演变过程中的碑中之王，大字之祖。不同时代的文人来到这里，他们带来的除了拓碑用的纸墨，还有酒水与诗词，当暮色四合，他们久久不肯离去，就在摩崖之下点燃篝火，饮酒赋诗，这逐渐成为六朝以后，来焦山岛拜谒的文人们一种聚会方式，每个来客在欣喜之余，都会带着些许遗憾离去，因为自宋代以来，大家看到的只是断落的残碑，没有一个人看过铭文的全文。

至今为止，《瘗鹤铭》有文字记载的最全的文本是在北宋时被发现的，而从记录者到发现者之间的距离，竟跨越了几百年的时光。

唐代，镇江金山寺内，一个无名僧人信手在一本佛经的背面抄录下了《瘗鹤铭》全文，并随手把夹藏着蝇头小字的佛经轻轻放回了藏经阁。没有人知道这个僧人是谁，他又是从什么地方抄录的，而这原文又出自哪里。唯一能肯定的是，这个僧人并没有意识到这次在昏黄油灯下信手书写的内容，为后世留下了《瘗鹤铭》原刻全文的唯一孤本。几百年之后，北宋学者刁越在金山寺去看佛经，无意间在一本佛经背后发现了瘗鹤铭文本的抄本，成为当时书法界一个重大发现。 在引发关注的同时也引发了更大范围的争论。

一位僧人在佛经的背后随意书写，一定不是很郑重的行为，加之全凭记忆默写，难免出现错漏。中国历史上几乎所有的文人墨客都喜欢将题字篆刻在岩石上，大概认为石头万年不毁，诗文也可以万古流传。然而或许连作者都没想到，这一篇雕刻在岩石上哀悼家鹤的纪念文章，正是由于刻在石上，使得文本的命运与石头的命运在漫长的时光流逝中，牵涉一起，命运多桀，为后人留下了诸多不解之迷。

从现有记述可以初步判断，大约是在唐代宗大历年间，题刻着《瘗鹤铭》的岩石，因遭雷击而崩裂滑坡坠入江中，石碑也裂为五段，自此《瘗鹤铭》就这样在水底静静躺了三百多年。

北宋熙宁年间，焦山岛水域修建运河，江水分流，疏掏工人从江中捞出一块断石，铭文只写甲子，不列朝代，只书其号，不写真名，未著撰书年月。监工之人正好是一个书家，经辨认，发现正是史书上记载坠落水中的《瘗鹤铭》，于是上报给镇江郡守钱子高，钱一方面将残碑立刻保护起来，同时开始在摩崖附近进行搜寻挖掘，不久又发现了尚未落水的瘗鹤铭上半部，由于残碑岌岌可危，钱子高就在崖边摹刻了一幅以方便人们观看，令他始料不及的是，这个出于保护的举动却成为日后碑文拓本混乱的开始。很多文人把它当作原作钻研临习，这其中也包括陆游。北宋末年，镇江知府更是据此制作了大量拓片，并迅速成为官场上文官之间相互赠送的珍贵礼品，史称《府刻本》，这个著名的官方错误，一方面使得的伪本被作为官方钦定的真本大量流行，另一方面，使得《瘗鹤铭》的价值被更广泛地传播出去

《瘗鹤铭》的发现，令北宋书法界一片哗然，古朴自然的书风，无法归类的字体，字号大小不一，字序从左到右更是中国书法历史上绝无仅有的异类，不具真名，不写纪年，一派飘逸的六朝之风，吸引了众多学者的倾慕与关注。随着《瘗鹤铭》获得越来越多的关注，那个一千多年前，隐居小岛，伤心葬鹤，不具真名的作者，在有关碑文内容的世说纷纭中，却始终隐没在这个水雾弥漫的故事深处，只留给后人一个模糊的背影。

类似于这样的争论已经持续了一千多年，中国历史上很多名人均牵涉其中，对于《瘗鹤铭》文本和作者的猜想逐渐成为中国书法史上一个著名的谜题。

到了明洪武年间，焦山上的残碑再次消失了，一种说法是由于风化再次跌落江水，另一种说法是被痴迷的文人盗走，均无从考证，自此之后，《瘗鹤铭》的故事只存在于文字记载中，其碑文内容和作者身份都成为一个被封沉江底的未解之谜。一块至今无法找到全文的无名之碑，更因其坎坷传奇的经历被赋予了神秘的色彩。

时间又过去了七百多年，一个与《瘗鹤铭》密切相关的人物出场了。清朝康熙五十二年春天，苏州知府陈鹏年携家眷到镇江闲居，船过焦山岛，他走出船头，望着脚下滔滔江水，思绪万千。作为一个金石学家，他知道脚下的江水中隐没着一段中国书法史上历史最持久、牵涉名人最多、影响最为深远的一个公案

陈鹏年，湖南湘潭人，擅长书法，曾官至江苏布政使，相当于今天主管民政的副省级官员。作为康熙年间著名的一位清官，他秉性刚直，敢于任事，不畏权贵，在任上曾因得罪上司，两次被诬下狱。康熙两次下旨平反 。公元1712年，陈鹏年谪居镇江，抛开了官场上的是非种种，在寄情于山水间的同时，他命人找来《瘗鹤铭》的各种拓本，终日习字临摹，作为寄托。但是很快，他就发现面前的各种拓本正在将他带入一片混乱。

随着《瘗鹤铭》的名气越来越大，这种最初文人间用作交流的拓本，逐渐成为一种可以标价出售的商品，从宋代到清代，《瘗鹤铭》产生了上百种拓本，这些拓本不但碑文内容不尽相同，字形字体也有差别，如果细细审看，各有不同，证明其中很多是伪本。这些拓本的出现给学界造成极大的混乱，到陈鹏年时，这种混乱已经达到顶峰。他翻遍古籍，潜心考证，却发现陷入更大的混乱，《瘗鹤铭》诞生已经有一千多年，而在长达七百年的时间里，它都静静躺在水下，事实上所有记录在纸上的文字都无法被确证 来自于最初的石碑，清除混乱的唯一希望就在水底下那几块刻了字的断石身上。

除了书法，陈鹏年还是个金石专家，这帮助他从大量史料中判断出《瘗鹤铭》坠江的大致区域。这一年冬天，他利用枯水季节，不惜巨资募工再度从江中打捞，经过三个月的努力，终于在距焦山下游三里处，打捞到有刻字痕迹的残石。当日，陈鹏年命人立即在岸边清洗残石，在现场对字痕进行初步鉴定之后，天色已晚，他等不及天亮，将石块连夜运回府邸，并带着书童于书房内秉烛拓片,当石面上大小不一的文字一点点显露出来，清晰地出现在纸上，陈鹏年感慨万千，烛火摇曳中，他确认了这就是自北宋以来无数史料记载过的《瘗鹤铭》原文。这是七百多年来，只存在于传说中的《瘗鹤铭》，第一次浮出水面，向世人展露真容，而陈鹏年也因此成为七百多年来有幸目睹《瘗鹤铭》出水真迹的第一人。