听鹂馆位于万寿山前西侧,正对长廊西段的清遥亭,是颐和园西部重要的点景建筑。听鹂馆一名,指悦耳的声音就像黄鹂的鸣叫,正门匾额上的题字,是慈禧太后的手书“金支秀华”,出自《汉书•礼乐志》,形容乐器上华丽的流苏壮志装饰,说明这里曾经有一支人数众多乐器齐全和装饰豪华的皇家乐队。清漪园时期,戏楼的朝向是坐北朝南,面向昆明湖方向的,这是因为作为一国之君的乾隆皇帝,有时会亲自登台为皇太后表演,所以戏台就只能面向代表尊贵的南方,以符合礼制的要求。颐和园重建时,由于慈禧太后和光绪皇帝都成了观众,戏台又被改为坐南朝北,朝向了万寿山方向。慈禧酷爱听戏,为此园中又新建了德和园大戏楼,慈禧经常把陪自己听戏作为对他人的奖赏,其实,对于不好此道的大臣来说,这实在是个苦差事。大家每次听戏都要凑分子贿赂太监,以求关照,由于大门关闭,院子里又没有厕所,大臣们要靠太监帮忙从小侧门搭梯子下来,出去解决内急。
德和园大戏台建起来之后,听鹂馆就成为慈禧太后夏天消暑纳凉的地方。慈禧太后会从听鹂馆前鱼藻轩西侧的码头上船,游湖看景,享受这座被外国人叫作夏宫的皇家园林最美的景致。阴历七月十五中元节的时候,慈禧会在凉台上欣赏昆明湖面随波逐流、晶莹闪烁的的荷花灯。八月十五中秋节的晚上,登上清晏舫或者万寿山中东侧的景福阁,把酒临风,凭湖赏月,也是慈禧太后在颐和园里最喜爱的消遣。
平常的日子里,慈禧太后会在颐和园里习字作画。慈禧喜欢把画作赏赐给王公大臣,但她对自己的绘画水平心知肚明,所以经常把宫廷画师缪嘉蕙的画盖上自己的御印赏赐下去,被赏赐的人也知道画的原作者是缪嘉蕙,但为了讨好慈禧太后,他们的讨赏来得更加热烈,一时间,拥有慈禧太后的画作成了清朝上流社会最荣耀的事情。
在王公大臣们中间流传着一个公开的秘密,那就是判断慈禧太后画作真伪的方法,如果梅花的枝条像这样相互交叉成一个菱形,那准是慈禧太后的真迹,因为专业画家根本不会犯这种低级的错误,但是从来没有人敢向慈禧指出这一点。慈禧太后得罪不得,这一点宫里每个人都知道,连光绪皇帝也不例外。光绪亲政后,他批示的重要奏折几乎都是慈禧太后事先同意的,所以表面上看来两宫甚为和睦。
颐和园给了慈禧许多在紫禁城里享受不到的轻松快乐,而这座园林似乎也成了家国是否安定的晴雨表,每当慈禧不能在园子里安心享乐甚至被迫离开的时候,一定是重大的危机将要来临了。1897年岁末,就在她六十三岁万寿大典的前后,山东发生了曹州教案,两名德国传教士被杀,德国趁机占领了胶州湾。随后,俄国进占旅顺大连,法国进占广州湾,英国进占山东威海,并要求拓展九龙新界,例强企图瓜分刚败于日本的大清帝国。
1898年农历戊戌年,朝廷里有一件大事即将发生,在名义上已经亲政十年却始终难有建树的光绪皇帝,与接触了西方思想主张变法维新的文人康有为一拍即合,他们希望通过一场自上而下的变革改变中国和皇帝本人的命运,而这场变革起初也得到了慈禧太后的默许,从四月到九月,光绪从紫禁城去颐和园汇报变法的事情多达十九次,每次都在慈禧太后的门外跪着等候召见,而太监有时会故意拖延传达的时间,就是因为看着皇帝跪着的神态很有趣。
1898年6月11日,光绪皇帝颁布了“明定国是诏”,标志着变法正式开始。变法的主要内容有:改革政府机构,发展工商业,废除科举考试,开办新式学堂,创办报刊,开放言论。
光绪专门去了颐和园,并给慈禧还去几份变法的奏折。史书记载:慈禧斜倚在床上,听着,批评着,议论着,感叹过去朝廷也行了许多维新自强的事,但都不如这些说得透彻。
光绪见慈禧高兴,就主张把这几本折子里的内容大量印刷,王公大臣人手一册,以习变法。慈禧点头说:就这样办吧。
然而局势很快失去了控制,光绪皇帝就像一个急躁的孩子,在短短一百零三天里,颁布了一百八十余道有关各项改革的新政上谕。这些政令毫无轻重缓急之分,涉及了社会方方面面,触及到太多人的利益,因此遭遇了越来越大的阻。到后来,改革的矛头甚至直接指向了慈禧太后,于是,一场变法迅速演变成后党和帝党之间你死我活的斗争。
九月十九日,慈禧太后匆匆离开颐和园赶回紫禁城,两天后宣布再次临朝训政,光绪皇帝被囚禁,变法人士或被抓被杀,或流亡国外。这场后来被称作戊戌变法的维新运动,不过一百零三天就宣告失败。在重新训政的当天,慈禧太后曾面对光绪怒斥道:我抚养了你二十多年,你怎么敢听信小人之言算计我呢?可见,她最大的愤怒就来自于例子兼外甥的光绪对于自己的背叛。
1899年整整一年,颐和园格外清静,因为国内局势动荡,慈禧太后被迫留在紫禁城理政,无暇游园,直到1900年的春天,慈禧太后又住进了颐和园。跟以前不同的是,她开始到仁寿殿上早朝了。
仁寿殿,清漪园时期叫勤政殿,表达了乾隆寄情山水不忘勤政的态度。到了颐和园时期,被慈禧太后改名为仁寿殿,仁寿,意指施仁政者长寿,出自孔子的《论语•雍也篇》“智者乐,仁者寿”。仁寿殿主殿和南北配殿,以及仁寿门外的南北九卿房构成了颐和园的政治活动区,这时本来是亲政后的光绪皇帝来园时处理政务的地方,但是人们在这里随处可见的却是慈禧太后的印记。仁寿殿外月台上南侧和北侧各有一对铜龙凤,可以燃香,也有龙凤皇祥的含义,铜凤的基座上刻有“天地一家春”的印记。天地一家春是慈禧太后在圆明园时期的居所名称,她以此来纪念和咸丰皇帝的爱情往事。这两对铜龙凤的排列顺序是凤在中间,龙在两边,凤昂首挺立,龙则低俯着身躯。这些都是慈禧太后时期独有的装饰造型。