1971年12月30日，中国大西北某地，一场氢弹投掷试验正在进行当中。

数十公里外，执行投掷任务的飞行员突然向指挥所报告：氢弹无法投掷！

负责投掷的，是人民空军强击航空兵某团团长杨国祥。他在投掷点试了三次，投掷装置却没有任何反应，氢弹仿佛睡着了一般，躺在机舱里一动不动。

在这种情况下，选择只有两个：或者弃机跳伞，或者带弹着陆。然而，这两个选择却都有可能演变成巨大的灾难。

最终，守候在北京电话机旁的周恩来总理批准了飞行员带弹着陆的请求。

这可是一颗数万吨当量的实战氢弹！飞行当中造成的颠簸，以及气象、温度、气流波动、速度变化以及降落时的震动等等，都有可能使这颗还在沉睡的氢弹“惊醒”。一旦爆炸，周围数十平方公里就可能成为第二个广岛。

这是中国历史上从未有过的险情，谁都无法预料最后的结局。

在东北老航校的冰天雪地和朝鲜战火中成长起来的人民空军，强调的是强悍的战斗意志和英雄主义精神。对国家对民族的忠心赤胆，已成为这支部队千锤百炼而锻造出的军魂。

核武器试验，是上个世纪60年代新中国第一代党和国家领导人高度重视的国防尖端技术工程，人民空军承担了其中相当艰巨的使命。

从原子弹的蘑菇云中取样，便是人民空军承担的重大任务之一。

懂得一些原子弹院里的人们都知道，原子弹的核心爆炸部是由化学炸药引爆的，那么在试验现场，如何分辨到底是化学爆炸还是原子爆炸呢？其中有一个方法，就是直接从爆炸烟云中取样分析内含的放射性成分。国外试验取样都使用无人驾驶飞机，而中国当时没有。只能冒着危险，进行人工驾机取样。

受命完成这一艰巨任务的，是航空兵某师郭洪礼机组。根据试验要求，原子弹一爆炸，飞机就要立即起飞，在30分钟之内爬升到7000米的高度。然后准确地从充满放射性尘埃的蘑菇云中心穿过，在5秒钟之内完成取样任务。

由于是首次，谁也说不清楚机组在生死5秒钟内将面临着什么。

空军指挥学院教授王明志介绍：原子弹爆炸的时候通常有光辐射、冲击波，还有放射性的尘降，原子弹爆炸它的威力很大，所以危险性也是很大的。由于是我们是第一次进行这样的实验，所以各种因素到底会造成什么样的影响我们都不清楚，所以这一次穿越蘑菇云应该说风险是非常非常大的。

30分钟时穿云的要求是严格的，因为进入过早，云中爆炸的冲击波能量还在释放，有可能造成机毁人亡。进入过晚，蘑菇云开始消散，取得的样品能量不够，难以达到需要的化验标准，等于前功尽弃。

机组的每一个人都知道将要承担的风险。为此在执行任务前，都交了“最后一次党费”。

“投篮”，是个体育用语，也是中国第一颗原子弹的起爆密码。

1964年10月16日，这颗原子弹“投篮”了。

在中国首枚原子弹炸响的半小时后，郭洪礼机组的“伊尔-12”准时飞来，如扑火的飞蛾一般一头扎进了蘑菇云中。

在烟尘弥漫的一片昏暗中，飞机被猛烈的气浪抛上抛下，剧烈颠簸，稍有不慎便会失控，跌入爆心地带。

郭洪礼和副驾驶李传森竭尽全力保持住飞机状态，准确地用5秒钟穿过蘑菇云，完成收取样品的任务。指挥部见如此顺利，马上下令再入云一次，取足剂量后迅速返航。

下飞机后，负责洗消的防化兵为他们检查身上的放射剂量，探测器立即发出响亮的报警声。

两个多小时后，经过彻底洗消的郭洪礼机组再次起飞，这次是将取得的样品送到北京化验。结果确定，这是一次成功的核爆炸。

人民空军的郭洪礼机组因为这次核试验做出突出贡献，荣立集体一等功。

中国的原子弹试验成功后，又多次进行了氢弹的空投爆炸试验，都获得了成功。

然而在1971年的这次氢弹空投试验中，投掷装置却出了故障。

于是出现了前面的场景：那架带着氢弹的强击机朝机场飞来了。

警报震耳，这是一个极为惊心动魄的时刻。

按照周恩来的指示，除塔台指挥人员外，可能的核爆区内全部清场。所有人员包括家属小孩都被要求钻进地下工事。

氢弹越来越近。机场死一般的寂静。

地面上只留下了塔台指挥员宋占元和一名参谋。

根据飞行时间计算，飞机已接近有效联络距离。

指挥员没再用暗语，而是用话筒直接呼叫飞行员的名字：“杨国祥，我在塔台上，机场天气很好，你要沉着、冷静，再检查一下挂钩是否确实锁死，一定要保证一次落地成功。”

扬声器里立即传来了杨国祥简洁的回答：“明白！”

为了增加安全系数，杨国祥关掉了所有的武器电门。

飞临机场上空时，他沉着地随着指挥员的命令，放下了起落架，缓缓降低高度。

着陆是最后的关键。因为那一下如果震动太大，便有引爆氢弹的可能。

飞行员杨国祥介绍：我当然也知道，任何的丝毫错误都能造成机毁人亡，因为这个带的不是一般的弹，是个氢弹，这个是几万吨级的，我也知道这个利害关系。凭着我们几十年的飞行经验，经过这个认真的检查，认真按照我们处置的方案，顺利地带着这个氢弹降落在跑道上。

事后查明，这枚氢弹没有投下去的原因是推脱装置的薄膜破裂，造成线路短路，进而使燃爆弹不能工作。有关工厂很快派人来到基地，对线路进行了改装。

一个多星期后的1972军1月7日，用强击机投掷核弹的任务，决定仍然由杨国祥执行。

这次，他成功地投下了这颗核弹。

用强击机空投核弹试验的成功，使得中国具有了初步的核反击手段，进一步提升了国家的安全系数。杨国祥获得一等功的荣誉。

人民空军在参加核试验中，从1964年10月到1980年10月的16年间，共派出空、地勤人员1240名，出动飞机343架次，飞行时间600多小时，参加核试验16次，全都圆满地完成了任务。