公元前479年,也就是鲁国纪年的哀公16年。鲁国国都曲阜,一位73岁的老人,在昏暗的黎明中,策杖而歌:“泰山其崩兮,梁木其坏兮,哲人其萎兮。”
歌声中,老人已经预感到自己来日无多。七天后,老人逝世。这位被尊称为孔子的、中国历史上最伟大的思想家停止了思想。
孔子,名丘。出生于公元前551年,出生地为曲阜东南的尼山。孔子是他年迈父亲的第二个儿子,所以字仲尼。据《史记?孔子世家》记载,孔子“生而首上圩顶,故因名曰丘云。”但是,谁也没有想到,这个相貌古怪的男孩日后会成为世界文明史上的一座难以逾越的高峰。
孔子临终前的悲凉来自他晚年的际遇:周游列国14年,一生求索的治国理念却四处碰壁,没有被任何国家接受;而妻子、唯一的儿子和两个最欣赏的学生也都先于他而去。
孔子去世后,鲁国国君哀公亲制诔文悼念孔子,诔文中称孔子为“尼父”。尽管鲁国的最高统治者对他表示了很大的尊敬,但孔子的思想当时并没有真正走出他讲学的杏坛。然而,孔子身后,他思想中的精华却穿越了历史和民族的时空,成为全人类的共同财富。
2007年12月29日上午,日本首相福田康夫到山东访问,次日,福田一行来到曲阜祭拜孔子。谈及参观孔庙的印象,福田康夫说:诞生于2500多年前的孔子思想,在当今世界依然有很大的影响力,闪烁着智慧的光芒,这不能不令人感叹。
每一年,都会有来自世界各地的人们到孔子的家乡,或者到各地的孔庙向孔子表示自己的敬意,旨在传播中华文化的孔子学院也已经遍布了世界各地。
一个普通人的思想和学说,不借助宗教的力量,能在多大程度上和多长时间里影响一个民族的思想与行动,孔子给了我们答案。
汉武帝“罢黜百家,独尊儒术”,使国家意识形态定于一尊,他的选择支配了之后中国两千多年的历史。从那时起,孔子的学说开始逐步成为中华民族的精神支柱和民族文化的核心。
从西汉平帝开始,加在孔子身上的封号越来越多。所有的封号几乎都使用了汉语中表示最高赞誉的词汇。
东汉光武帝最早派官员到孔子的家乡致祭,随后成为代代沿袭的传统。整个封建时代总计达196次。
孔子的思想,丰富而深刻。中国后世的许多学说都能在他那里找到最初的源头。在孔子的思想体系中,或在他思想的各个方面都贯穿着一条主线,这就是“仁”。在其不到两万字的著作《论语》里,“仁”字就出现了109次。
据记载,“仁”是山东土著居民东夷人的风俗或性格特征,与其他地方相比,东夷人具有“仁而不争” 的特点。
许慎在《说文解字》中注:“仁,亲也。从人,从二。”
有一次,学生樊迟向孔子请教什么是“仁”。孔子的回答只有简单的两个字:“爱人。”孔子所说的人,并不仅指和自己亲近的人或者是和自己有血缘关系的人,而是指所有的人。他在《论语》的开头篇章《学而》中明确要求:“泛爱众。”