子桑户死了，孔子派子贡前往料理丧事，结果发现子桑户生前的好友孟子反、子琴张在那里编曲鼓琴、相和而歌。子贡当场就批评他们的行为于礼相违背，回来问孔子，孔子回答说：他们是“方外之人”。所谓“方外”就是处身于社会之外。要知道，先秦的时候，丧葬礼仪是社会行为规范中最重要的部分，儒家文化传统的根源就来自丧葬礼仪。《庄子》用对丧葬礼仪的蔑视来概括对一切社会规范的蔑视。这些为《庄子》所欣赏的人们不仅自由于纠缠常人的情绪，也自由于一切社会的规范，是不受约束的“方外之人”。这是自由的一层含义，我们今天说到自由，用的常常就是这一层意思。

自由于衣食住行　　

《逍遥游》一定是《庄子》中最出名的篇章，多数读者都醉心于那鹏飞万里的翱翔，而斥责小鸟目光短浅的见识。大鸟与小鸟的差别好像是当时很流行的比喻，秦末的陈胜也曾经鄙夷做苦力的伙伴是“燕雀不知鸿鹄之志。”但是，《庄子》的作者并没落这个俗套子，“举世誉而不加劝，举世非而不加沮”，人云亦云地羡慕高大，鄙视微小。而是通过这对隐喻说明：高大并不一定就更自由。首先，他用朝菌、蟪蛄、彭祖、冥灵、大椿一些列生命长短不一的事物，告诫俗人：你以为大的并不是最大的、你以为长的并不是最长的，一定还有更大更长的，用世俗的知识作判断是靠不住的。而且，越大依赖性也越强，翅膀遮天盖地的鲲鹏要飞起来，先需要水击三千、飚风九万里把它托起来。王夫之《庄子解》敏锐地指出：“两言‘而后乃今’，言其必有待也。”“有待”就是需要条件，而《逍遥游》的主旨在于“无待”，在于不依赖于客观条件。郊游的人三餐而返，还不十分饥饿；出门百里的人就要椿一夜粮食了；要走千里之遥，就要花三个月时间做准备。事业越宏伟，所需要的条件就越多。所以，斥鹌的对鲲鹏的讥笑不是没有道理的。

庄子智慧

帝尧要把天下让给许由，许由举了两个例子——鹪鹩巢于深林，不过一枝；偃鼠饮河，不过满腹——来说明：作为小人物，我的需求很小，我用不着天下那么大呀？许由的逍遥自在正是因为他不贪图天下的权利，因此也不必受天下的羁绊。通过这些故事，作者要告诉读者：世上无论大小，关键是要得其所，才能无待或少待，才能获得自由。如果你彻底无待，不食五谷，吸风饮露，就是神人了。自由于物质欲望、自由于物质条件，这才是真正的自由，决不是越大越自由。

但是《庄子》并没有把论述停留在这个层面。神人既然不需要物质条件，不依赖于物质世界，那么，物质世界也就不能阻碍他、圈住他，因此可以“游乎四海之外”。所谓“四海”指的是当时人概念中的可以把握的现实世界，“四海之外”也可以理解成现实的物质界之外，是哲学意义上的“方外”。既然可以遨游于现实物质世界之外，那么，物质世界就不能伤害他，所以“大浸稽天而不溺，大旱金石流土山焦而不热。”彻底自由于物质世界，这是自由更深的一层含义。

彻底的自由

《人间世》中木工师傅匠石遇到一株参天大树，头也不转径直走过去。徒弟不理解，赶上师傅问：我一生没见过这样好的木材，你怎么不屑一顾呢。匠石说：这是不成材的散木，造船船沉，造棺材很快会朽烂，做器皿很快会坏掉。正因为它不成材没用，才能这样高寿。南伯子綦也见到一株长的奇特的大树，枝干拳曲不能作栋梁，树根散漫不能做棺椁，叶子一舔舌头会烂，发出恶臭的味道令人发昏。子綦说：真是不才之木，才能长得这样高大。继而发挥说：人也是这样啊，残疾人征兵轮不到他，劳役用不着他，君主施舍病人，他还得些粮食可以养家糊口。庄子总结说：“人皆知有用之用，而莫知无用之用。”恰恰因为“无用”，才免于役使、残殛的命运，获得自由。