《人间世》云：“天下有大戒二：其一，命也；其一，义也。子之爱亲，命也，不可解于心；臣之事君，义也，无适而非君也，无所逃于天地之间。是之谓大戒。……为人巨子者，固有所不得已。行事之情而忘其身，何暇至于悦生而恶死！”庄子不反对“爱亲”、“事君”，但认为应该顺情行事，不受个人喜怒哀乐驱使。从俗是“顺物”的社会表现，正象“顺物”是不得已的一样，从俗也是不得已的事。象惠施那样为人臣子，便只好从俗，顺从君臣之义。如果你不愿这么掉价，那就只有“喻牛辞相”，去做一个普通百姓。但无论你从俗还是避世，在周都劝你不要有所作为，“方今之时，仅免刑焉”（《人间世》），在乱世中能求全生，尽天年，已经可以满足。如果你梦想拯救社会，则外受人间刑戮，内受“遁天之刑”，永远得不到天帝的“悬解”。

但是所谓“俗”，本身就包含着进化。泰氏有泰氏之俗，有虞氏有有虞氏之俗，《应帝王》云：“有虞氏不及泰氏，有虞氏其犹藏仁以要人，亦得人矣，而未始出于非人。”又《德克符》云：“故圣人有所游，而知为孽，约为胶，德为接，工为商。圣人不谋，恶用知？不砍，恶用胶？无丧，恶用德？不货，恶用商？四者，天鬻也；天鬻者，天食也。既受食于天，又用人！”仁、义、知、胶、德（得）、商，这些都“俗”，把这些“俗”-一剥去，剩下的便是"天鬻"，可那只不过是上古社会的“俗”。齐古今的庄周自己不免厚古薄今，违悖了他不遗是非的宗旨。倒是他的血肉之躯，不得不与物俱化，在晚周俗世中做一个从俗的俗人。他也未尝不想脱俗，但真要脱俗，须先超越自我。《应帝王》引老子的话说：“明王之治：功盖天下而似不自己，化贷万物而民弗恃。有莫举名，使物自喜，立乎不测，而游于无有者也。”又曰：“顺物自然而无害私焉，而天下治矣。”这说的是帝王，也说的是圣人，也说的是他自己，个人最高意义上的解脱，离不开“使物自喜”、“无容私”的社会环境，个人这样去做了，影响的只是自家一人，别人偏偏要把他的意志强加给你，用他的“自喜”来剥夺你的“自喜”，你又何逍遥之有？所以你超越了自己也难以求生，只有帝王（统治集团）不再凌驾于社会之上，让人民自己管理自己，尽管帝王功盖天下，但这只是顺从了民意（不是他自认为自己顺从了或代表了民意，而是人民认为他顺从了民意），则天下焉有不治。

从庄子的避世、从俗到明正之治，我们可以看出庄子政治学说的深刻矛盾，避世是因为庄子个人的遭际所使然，他自己未尝过得如鱼那般“从容自得”。从俗是现实所使然，子亲之星，君臣之义直到现在也没打破，庄子当然也打不破；明王之治是理想所使然，这个理想直到现在也没实现，庄周当然也无法实现。他相信避世是快乐的，又承认从俗是不得已的，而心里却怀着对人人平等的上古社会的眷恋和对“无害私”、“使物自喜”的未来社会的横憬。我们不知道庄周怎样去添补避世与从俗，从俗与明正之治之间的裂谷，但是我们完全可以理解这位齐物的哲人为什么要避世，为什么要从俗，又为什么向往着明王之治。

（责任编辑：堇靡）